Культура в стране физкультуры

10 августа президент принял министра культуры Павла Латушко. Министру было поручено работать над программой развития культуры на 2011-15гг., была одобрена инициатива создания «общественного совета по развитию культуры и искусства, в состав которого войдут как всем известные деятели культуры», таки молодежь. Коллизия состоит в том, что в Беларуси нет «всем известных деятелей культуры». А если и есть парочка, то уж точно не с теми взглядами и биографиями, чтобы войти в общественный совет.


Предполагается, что общественный совет и госпрограмма вкупе с «театральной премией», учредить которую предложил министр, еще больше усовершенствуют белорусскую культуру. В то время как, по нашему стойкому убеждению, белорусскую культуру нужно не улучшать или совершенствовать - ее нужно спасать. Потому что нет в Беларуси образца 2010г. никакой культуры. Физкультура есть, а вот культуры - нет. Прекрасное тому доказательство - тот самый памятник в центре Бреста, который открыли с кучей грамматических ошибок в тексте, изображенном на монументе.

В плане развития культуры и искусства мы стоим на последнем месте в европейской части бывшего СССР, и спорить тут не о чем: сравните, какие выставки проходят в «Пинчук-центре» в Киеве, кого привозят в Центр современного искусства и Музей современного искусства в Вильнюсе, с тем, что мы имеем в Минске. В области изобразительного искусства у нас - одно заметное событие в году, фестиваль «Дах» да еще одна приличная частная галерея с ее schedule. Всё!

Благодаря тому что внимательная работа государства с белорусским бизнесом фактически уничтожила класс меценатов, у нас нет мощного приватного присутствия на рынке живописи. Нет коллекционеров, нет галеристов. В госмузеи ходить скучно и стыдно - там до сих пор живут в эпоху импрессионизма. Единственная причина, по которой о кризисе белорусской культуры не трубят повсюду, - отсутствие единых и неоспоримых критериев оценки. То есть в теории выставку женских портретов и кошечек Ивана Ивановича Иванова, рожденного в 1936г. в Плещеницах и прошедшего путь от столяра-краснодеревщика до старшего преподавателя детской художественной школы в Ивье, можно выдавать за событие, вполне-таки адекватное выставке Энди Уорхола в Киеве. Однако поверьте, уровень выставок в Беларуси и во всех окружающих странах, за исключением разве что Молдовы, - чудовищно низкий.

То же самое - в театре. Мне, за редким исключением, скучно ходить в белорусские театры. На последней премьере, которую посетил, я не смог досидеть до конца: невзирая на то что зал был переполнен, смотреть на это было невозможно - актеры не верили в то, что играют. Убогий свет и дешевые декорации дополняли картину, напоминая, что в нашей стране деньги предпочитают уходить на культуру физическую, а не театральную. Впрочем, и в таких декорациях можно «жечь». Вопрос в том, что ставят. А ставят какую-то театральную труху, по принципу «чем дальше от нашей реальности, тем лучше». Ведь человек всегда остается человеком! Зачем же нам «Тутэйшыя»? Зачем дергать дракона за усы, предлагая, например, Шварца, который был бы ох как созвучен эпохе? Реальный случай, когда молодой, но уже известный драматург получил отлуп в академическом театре со словами «с вашей фамилией ни одну пьесу в Беларуси не примут». Драматург не вышел для них политическими взглядами!

В итоге «Психоз» Сары Кейн ставит «Свободный театр» - тоже, кстати, не самый совершенный коллектив на планете, однако его творчество пробивает, причем пробивает как раз тем, что рассказывает не про Гендельбаха, а про то, что актуально здесь и сейчас.

Белорусская эстрада? Анекдот! За редким исключением в лице Юры Демидовича. Белорусское кино? Давайте согласимся с тем, что лучшей иллюстрацией к белорусскому кино является сцена, в которой бомбардировщик во время Второй мировой летит над крышами, крытыми металлочерепицей (!), и осуществляет бомбометание с высоты, на которой детонация бомбы взорвала бы в первую очередь сам этот бомбардировщик. Есть, конечно, и тут исключения вроде «Оккупации. Мистерий», но вспомните экранную судьбу этого фильма!

Есть от чего бить в колокола. В плане культуры мы едва ли не позади планеты всей. Позади даже таких стран, как Лаос, прости господи. Фотограф Андрей Ленкевич рассказывал о том, какие глобальные проекты совместно с Францией мутятся в Лаосе в области культуры. Какие серьезные имена туда приезжают! Так где Лаос - и где Беларусь!

И потом, вот взять Ленкевича. Ему 30 с небольшим, при этом он имеет такое портфолио и такое международное участие в выставках, что давно уже мог бы возглавлять какую-нибудь профильную ассоциацию. Белорусского фотографа Ленкевича знают в Литве, Германии, Франции, Нидерландах. Но кому он известен за пределами узкого круга специалистов в Беларуси? В Доме кино и на других площадках проходят выставки совсем иных мастеров, от которых веет такой дремучей патриархальностью, что хочется удавиться! На их фотографиях портреты митрополита соседствуют с портретами тружеников заводов и фабрик, в общем, такой новый православный социализм.

И тут мы подошли к возможной причине той дикой ситуации, которая царит в белорусской культуре. Культуролог Юлия Чернявская уже довольно давно объяснила всем читающим людям, что Беларусь - это общество малых групп. Здесь посетители галереи «Ў» читают и слушают одно, а пешеходы на проспекте Независимости, расположенном в 300 м от галереи «Ў», - совсем другое. У завсегдатая «Бистро де Люкс» - одни предпочтения, у того, кто сидит в баре «Лондон», - совсем другие. И это, в общем, нормально. Но в других обществах есть некие универсальные, для всех уважаемые персонажи. У нас же их нет, потому что наши малые группы - герметичны. Вот наш таксист как слушал «Русское радио» в машине, так будет слушать его и дома, а социальных практик, вытаскивающих его за пределы круга исполнителей «Русского радио», просто не существует.

В этих условиях функция предложения универсальных авторитетов автоматически делегируется государству. Именно оно через телевидение и массовые газеты должно сообщить обществу, кто достоин почитания в искусстве и культуре, а кто - нет. Но это в Беларуси делается крайне странно. Так как для того чтобы приобрести право судить о таких вещах, здесь нужно пройти через опыт личных прогибов и очернения врагов государства. И вот в результате в круг судей попадают те, для кого первоочередной составляющей веса того или иного мастера искусства является его политическая нейтральность или лояльность.

На сцену допускаются хемули, которых никто за пределами официальных праздников не слушает, в госиздательствах издаются авторы, которые далеко не Хемингуэи, а голосистые и борзые товарищи типа Сергея Михалка поют себе в Москве и Петербурге. Их хиты, такие как «Купляй беларускае», скачиваются из Сети и массово слушаются действительно большинством белорусов - точно так же, как проза тех авторов, которых не издают в госиздательствах.

Причем надо признать: так было всегда. Владимир Короткевич был народным кумиром, его исторические детективы читались с упоением. Но он никогда не был «государственным человеком». Союз писателей возглавляли совсем другие черти. Алесь Адамович стал символом поколения, во многих квартирах до сих пор можно найти его томики. Но Адамович так и умер в непроясненном статусе пророка без отечества. Василь Быков был известен не только в Беларуси, но и далеко за ее пределами, однако где и кем было издано первое полное собрание его сочинений? В Москве, в издательстве «Время»! На белорусском языке! А как сложно оказалось добиться появления в Минске улицы Быкова!

В этих условиях можно принимать какие угодно программы и созывать какие угодно советы. И то, и другое еще больше укрепит ситуацию, когда в авторитеты «органами управления культурой» навязываются люди, в творческом плане авторитетами ничуть не являющиеся, а медали вешаются на тех, кто их недостоин.

Какой выход из ситуации? Раскрыть глаза и посмотреть вокруг! Увидеть, что читают, слушают и смотрят люди твоей страны. Вспомнить, что есть, например,Светлана Алексиевич, которую читало большинство, но к голосу которой родина не прислушивается. Попытаться понять, что подобострастие - не всегда главная черта в творческом человеке, а энергию нон-конформизма можно и нужно использовать на благо государства.

И вот когда в общественном совете появятся действительно «всем известные деятели культуры», а госпрограммы будут писаться в контакте с теми, на благо кого они должны быть направлены, возникнет шанс, что наша культура займет примерно то же место, которое сейчас занимает физкультура.

Автор - доктор истории искусства, защитивший в 2008г. диссертацию в Вильнюсской академии искусств