Правда ли Альфред Хичкок ненавидел женщин?

В 1971 году Альфред Хичкок вернулся в свой родной Лондон, чтобы снять свой предпоследний фильм — детектив «Безумие» («Frenzy») о лондонском серийном убийце.

Некоторые критики тогда увидели в этом фильме прежнего гения «саспенса», но время шло, и позднее фильм стал восприниматься многими как женоненавистнический, а в адрес Хичкока (уже покойного) посыпались обвинения.

Актриса Барбара Ли-Хант сыграла в нем героиню, жертву жуткого убийства, и эта сцена до сих пор шокирует зрителя, хотя, по словам актрисы, она была совершенно оправдана.

Вспоминая те годы, она рассказывает, что много выступала на сцене, участвовала в радио- и телепостановках.

Она также играла шекспировских героинь в лондонском театре Old Vic и часто вместе со своим мужем, актером Ричардом Паско, участвовала в поэтических вечерах.

Иными словами, она не была явным кандидатом на роль хичкоковской героини.

«Меня пригласили на студию Pinewood на получасовой разговор с Хичем (так актеры за глаза называли Хичкока). Он в моих глазах был кинобогом, но я была уверена, что все это совершенно впустую, так как я до того никогда не снималась в кино», — вспоминает актриса.

«По дороге домой я со станции позвонила своему агенту, и была совершенно ошарашена, когда услышала, что он, оказывается, уже переговорил с Хичкоком, и я получила эту роль».

Хичкок родился в 1899 году в Лейтонстоуне, районе лондонского Ист-Энда, в семье торговца овощами.

Фильмы он начал снимать еще в середине 1920-х, а в начале Второй мировой войны уехал в Голливуд, где стал самым знаменитым режиссером лихо закрученных детективов, предтечи сегодняшних триллеров.

Никто не мог, как он — с присущей ему психологической точностью, — держать зрителя в напряжении.

«Студия Universal была для Хичкока в Голливуде родным домом, однако его последние фильмы, снятые там — „Разорванный занавес“ и „Топаз“ — оказались не на высоте», — рассказывает американский искусствовед, профессор Университета Коннектикута Реймонд Фери, детально изучавший картину «Безумие».

«Поэтому студия обрадовалась тому, что Хичкок снимет не очень затратный фильм в Лондоне. На самом деле Хичкок хотел пригласить на главную роль Ричарда Бертона, но вместо него удовольствовался заслуженными театральными актерами, которые не стали просить огромных голливудских гонораров».

«Это фильм о серийном убийце, который работает на овощном рынке в Ковент-Гардене, вскоре после того закрывшемся. Он основан на романе, который не стал классикой, но и совсем плохим его назвать нельзя. У Хича был метод: он покупал права на текст с хорошо выстроенным сюжетом, который он мог бы доработать во что-то зрелищное», — поясняет эксперт.

«О „Безумии“ спорят больше, чем о каком-либо другом его фильме. Я не скажу, что он равен его „Психозу“ или „Головокружению“, но он не намного хуже. Однако после смерти Хича в 1980 году журналисты и биографы начали копаться в его отношении к сексу и к женщинам, и „Безумие“ часто стало приводиться в пример», — говорит Фери.

Барбара Ли-Хант вспоминает, что съемочная команда Хичкока обратила ее внимание на содержавшиеся в сценарии сцены насилия.

В «Безумии» она играет владелицу брачного агентства, которую убийца душит прямо у нее в офисе.

«Они спрашивали меня, не очень ли меня это расстроит. Но я незадолго до этого играла леди Макбет на сцене, поэтому как я могла отказаться? — рассказывает актриса. — Со мной Хич был предельно вежлив и осмотрителен. Он знал, что это мой первый фильм и что я дико боюсь, поэтому он распорядился, чтобы мое кресло на съемочной площадке стояло рядом с ним, и позволил мне присутствовать на репетициях, чтобы я прониклась настроением этого фильма».

«Он любил каламбуры и сальные шуточки. Один раз, во время очень тягомотной репетиции, он сказал: «Слишком много ног у собаки. Это я о чем?» И я сказала: «О лапах [по-английски слова pawses (лапы) и pauses (паузы) звучат созвучно], и он обрадовался, что я поняла его шутку, — вспоминает Барбара Ли-Хант.

«Он был вежливым мужчиной и страшно огорчился, когда узнал, что мне не предложили машину, чтобы возить меня на студию и обратно».

Как и в некоторых других хичкоковских картинах, в центре сюжета «Безумия» — человек, ошибочно обвиняемый в преступлении. Это бывший муж героини Ли-Хант, которого играет английский актер Джон Финч.

Кажется, что настоящий убийца вот-вот сорвется с крючка правосудия.

Длинная сцена сексуального насилия

Ли-Хант вспоминает, как Хичкок все больше и больше раздражался по поводу игры Финча.

«Он говорил мне, что долго искал новых звезд экрана, и что Джона ему очень сильно хвалили, но он не видит, чтобы его игра располагала зрителя к его герою и заставляла беспокоиться о его судьбе».

И когда речь заходит об этом фильме, то не обходится без упоминания длинной сцены сексуального насилия, которая наступает на 40-ой минуте.

Именно из-за нее «Безумие» — это единственный фильм Хичкока, который Британский совет по классификации фильмов (Bbfc) до сих пор классифицирует как 18+.

Ранние его фильмы, такие как «Птицы» и «Психоз», изначально имевшие рейтинг «X» американской Киноассоциации (то есть для людей старше 17 лет), в последние годы были реклассифицированы.

Как вспоминает актриса, сцена убийства снималась в течение трех дней.

«Совершенно необходимая сцена»

«Она довольно страшная. Примерно за неделю до этого Хич спросил: „Ты не имеешь ничего против того, чтобы оголить бюст?“ Я ему ответила, что конечно имею, и в конечном счете эта сцена, как и с обнаженной Анной Мэсси (играющей подружку героини), были сняты с дублёршами тела», — рассказывает актриса.

«Барри Фостер играл преступника, и мы с ним обсудили, что он собирается сделать. Сцена насилия в сценарии была малореалистична, поэтому Хич рассказал нам, что он хочет увидеть на экране, и оставил детали на наше усмотрение, — говорит актриса. — Но это была его идея, чтобы в конце у меня язык вываливался изо рта. На самом-то деле я это не смогла сделать, так что пришлось удовольствоваться стоп-кадром».

«Даже сегодня это сцена выглядит слишком жестокой, но, на мой взгляд, она была совершенно необходима, чтобы показать, каким чудовищем был убийца и как он был готов расправиться с женщинами».

Действительно ли Хичкок презирал женщин?

Профессор Фери говорит, что «Безумие» вернуло Хичкоку его былую славу.

«Но верно то, что сцена убийства здесь гораздо более жестокая, чем другие смерти в его фильмах. На ум, конечно же, приходит „Психоз“ с Джанет Ли в знаменитой сцене в душе. Хичкок говорил, что аудитория сама в состоянии сложить в уме нож, кровь и наготу. „Психоз“ полагается на додумывание, тогда как „Безумие“ — нет», — объясняет профессор.

«Когда я показываю своим студентам некоторые фильмы 1970-х, я предупреждаю, что они увидят довольно много наготы и насилия — чего сегодня уже не встретишь».

«Вряд ли какой-нибудь крупный режиссер сегодня позволит сцене сексуального насилия длиться так долго, как это у Хичкока в „Безумии“. Но, с другой стороны, я не могу допустить, что Хичкок не любил женщин. Во всех его картинах есть очень интересные женские персонажи, и в своей собственной карьере он всегда полагался на женщин».

«Мне он казался обаятельным»

Барбара Ли-Хант с теплотой вспоминает свое сотрудничество с великим режиссером.

По окончании съемок «Безумия» он сказал ей, что хочет сделать фильм в Шотландии и что там будет роль и для нее. Но получилось так, что его следующий фильм «Семейный заговор» стал его лебединой песней, после которого он ушел на покой.

«Сегодня многие хотят подвергнуть Хича психоанализу, люди говорят о его „темной стороне души“, — говорит Барбара Ли-Хант. — Но я сужу только по тому, что видела и с чем столкнулась сама, и для меня он был очень обаятельным человеком. Он, как и все, хотел нравиться, он хотел, чтобы его любили».