"Исчезнувшая": найди меня, если сможешь
На заре своего брака Эми и Ник обещали друг другу не становиться одной из тех пар, где жена воспитывает мужа как обезьянку, а тот, в свою очередь, держит супругу за дорожного инспектора. Но время внесло свои коррективы - и апофеозом бытовых ссор, недомолвок и взаимных претензий стала пятая годовщина свадьбы супругов, когда Эми внезапно и бесследно исчезла.
Впрочем, некоторые следы она оставила - например, следы собственной крови на кухонном паркете или осколки журнального столика в гостиной. И сюжет начинает развиваться по всем правилам настоящего триллера (в лучших традициях Хичкока и Кубрика): запутанное полицейское расследование, поиски пропавшей по лесам и полям отрядами добровольцев, многочисленные обвинения и аресты, а также бесконечная череда противоречивых подробностей. Таким образом, к началу второй трети фильма герои на экране и зрители в зале, кажется, готовы усомниться даже в том, что Земля - круглая.
"Исчезнувшая" - новая работа Дэвида Финчера, для которого жуткие и реалистичные истории с необходимым количеством крови и саспенса стали визитной карточкой ("Семь", "Бойцовский клуб", "Игра"). Cюжетные перипетии, обыгрывающие затертую поговорку "хорошее дело браком не назовут", не так уж новы для массовой кинематографической культуры (достаточно вспомнить фильмы "Изнанка судьбы" или "Двойной просчет"). Своеобразие финчеровской ленты - в особой иронической интонации: и по ходу развития событий вроде как канонического триллера в зрительном зале то и дело раздается смех; невероятно сложно отделаться от ощущения, что тебе показывают черную комедию. Хотя отследить хотя бы одну шутку в фильме вряд ли удастся: даже улыбок в нем не слишком-то много, все герои серьезны до предела.
Единственная на весь фильм улыбка Бена Аффлека, показанная по всем местным телеканалам, стоит его герою больших неприятностей. А ведь несвоевременная улыбка всегда может стать поводом для обвинения в убийстве. Масс-медиа вообще играют в фильме одну из ключевых ролей, формируя историю как таковую и превращая жизнь героев в реалити-шоу, где каждый живет под прицелом камер и в свете вспышек.
Только если в реалити-шоу обычно строят любовь или создают семью с целью получить ценный приз, то главная героиня "Исчезнувшей" всего лишь стремится создать такую семью, о которой мечтает каждая девочка, выросшая на голливудском кино и определившаяся с цветом обшивки дивана в гостиной еще до встречи с будущим супругом.
Таким образом, гендерные роли в "Исчезнувшей" перераспределены не так, как в привычных голивудских ромкомах. Ник (Бен Аффлек) - жалкая жертва и подкаблучник, который живет по сценарию бульварных романов (например, будучи преподавателем на литературных курсах, заводит роман со студенткой), а Эми определенно с детства зачитывалась Агатой Кристи и Конан Дойлем.
При поверхностном взгляде можно даже предположить, что "Исчезнувшая" - это ода женской силе и коварству, с помощью которых только и можно сохранить брак. Однако при более пристальным рассмотрении станет понятно, что хозяин в доме не Эми, и даже не Ник, а блистательный Дэвид Финчер.
Анна Румянцева