«Думал, меня точно не поймают». История 26-летнего наркокурьера
Игорь Г. отбывает наказание в исправительной колонии № 2 в Бобруйске. Он был закладчиком всего 2 месяца. Уже год он каждый день видит мир через колючую проволоку. И так будет еще 8 лет. Корреспондент агентства «Минск-Новости» встретилась с ним в местах лишения свободы, чтобы узнать его историю.
Заходя на любой новостной портал, волей-неволей натыкаешься на очередное дело закладчиков. Их продолжают регулярно задерживать, сажать на большие сроки — от 8 до 15 лет. Но перспектива сломать свою жизнь и фактически лишить себя будущего не пугает детей и подростков. В погоне за легкими деньгами они устраиваются на опасную работу, не думая о том, что век наркокурьера недолог — всего-то пару месяцев.
Многочисленные магазины наркотиков, обитающие в глубинах темного Интернета, обещают научить всем необходимым навыкам — от шифровки в Сети до поведения в стрессовой ситуации (существуют даже школы минеров). Естественно, предлагают достойную оплату, некоторым за 2,5 месяца работы дарят Iphone, а за полгода — автомобиль. Правда, большинство закладчиков столько «не живут», их ловят намного раньше. Вот и Игорь Г. проработал недолго. 6 марта 2018 года его задержали.
«Ты наркотиками барыжить собираешься, какие гарантии?»
Ему 26 лет, он родом из Старобина. Это городской поселок в Солигорском районе, где проживают чуть больше 6 тысяч человек и все друг друга знают. Его в одиночку вырастила мать, отца он видел всего несколько раз в жизни.
— Наверное, я был спокойным ребенком… — уклончивый ответ сменяется неожиданным откровением. — Правда, первая судимость у меня была в 15 лет за кражу. Вскрывали с друзьями фуры, уносили магнитолы, DVD-диски. Просто по приколу, мы даже ничего не продавали. Нас все-таки поймали, и меня приговорили к условному сроку с отсрочкой.
Уже через 4 месяца он попал под амнистию и в исправительное учреждение так и не поехал.
Окончив школу, поступил в Солигорский профессионально-технический колледж на электрогазосварщика. После устроился работать на производство. Зарплаты в 650 рублей парню не хватало: то матери надо помочь выплатить кредит, то отдать деньги за аренду гаража, где он занимался покраской и кастомизацией автомобилей и мотоциклов.
— В декабре появились серьезные проблемы со здоровьем. Выписали лекарства, которых нет в Беларуси. Нашел в Интернете, стоят дорого. А у меня долги: примерно 1000 рублей накопилось.
Тогда Игорь впервые задумался о нелегальном заработке. С помощью специального программного обеспечения получил доступ в теневой сегмент Интернета — там находятся крупнейшие площадки по торговле запрещенными веществами. Отыскал магазин по продаже наркотиков, который в разговоре назвал непобедимым — он работает с 2009 года. Скачал мессенджер, где общаются звенья цепи наркобизнеса от покупателей до владельцев, ввел необходимые данные, сразу получил сообщение с прайс-листом: что где лежит и за какую сумму. В конце приписка: требуются курьеры во всех городах Беларуси.
— Связался с оператором (он контролирует работу закладчиков и отвечает клиентам магазина. — Прим. авт.), спросил, что нужно, чтобы трудоустроиться. Все оказалось довольно просто: вносишь предоплату на счет электронного кошелька около 160 рублей, на эту сумму тебе дают определенное количество наркотиков. Если денег нет, можно отправить фото с паспортом (потенциальный работник стоит на фоне стены или белого бумажного листа и держит в руках документ, открытый на последней странице. — Прим. авт.). Но это гиблое дело. Таких ребят обычно спустя пару дней задерживают. Несколько вместе со мной сидят.
Естественно, парень спросил и про гарантии. Последовал вполне ожидаемый ответ: «Ты наркотиками барыжить собираешься, какие гарантии?»
«Думал, меня точно не поймают»
О том, что закладчики — расходный материал, Игорь понимал и сам. Но считал себя умнее остальных:
— Думал, сами виноваты, где-то прокололись, но я же не такой, меня точно не поймают.
Снова одолжив денег, он положил их на счет. Получил координаты мастер-клада — грубо говоря, это закладка для самого курьера, более крупная партия наркотиков или психотропов, которую он потом должен разложить по тайникам. Получать такие посылки он ездил в Минск и Минскую область. В первый раз испытал неслабый мандраж.
— Намного больше волновался, когда забирал, а не когда раскладывал. Ведь минера, оставившего для меня товар, могли задержать правоохранители. И тогда по этому адресу меня уже ждут… А если я красивенький, чистенько одетый просто гуляю по парку, то кто ж меня подозревать будет и тем более задерживать?
На поиски мастер-клада у Игоря уходило до нескольких часов. Приходилось искать перемотанный изолентой сверток в ветках десятка одинаковых елей недалеко от МКАД, колесить на машине по сельским улицам в надежде обнаружить нужный колодец. Все это, естественно, ночью. В такие моменты волей-неволей «на измене» (продолжительное чувство страха. — Прим. авт.), даже если не употребляешь наркотики.
Запрещенные вещества прятал везде, кроме родного дома, в основном во дворах. Если товар нужно было расфасовать, отправлялся на заброшенные стройки, гаражи, склады. Специально для этого дела купил в магазине весы, перчатки, стрейч-пленку и зиплоки (пакеты с застежкой).
На свою вторую работу парень ездил в другой город — в Несвиж. Казалось, так безопаснее. Тайники делал в лесопарковой зоне. Например, пока гулял в Старом парке возле знаменитого Радзивилловского замка с полными карманами того, что не стоит кому-либо показывать. Всегда работал строго по инструкции магазина.
— Главное, чтобы товар не нашли «чайки» — наркоманы, которые покупают одну закладку и начинают поблизости рыть землю: вдруг там еще есть схрон? Поэтому на зоне альфа-PVP называют собакой. А еще потому, что воняет как дохлая псина.
Изобретательности Игоря могли бы позавидовать многие коллеги. В магазине он был на хорошем счету.
— В парке есть статуя русалки. Не все замечают, что у нее есть ноги, а хвост начинает «расти» только от лодыжек. Между этими самыми ногами я и спрятал один сверток. Еще один — в бюсте Якуба Коласа: он внутри полый.
Закладчик даже лепил снежки, в сердцевине которых — пакетики с запрещенным содержимым. Потом подкидывал их под какой-нибудь пень или дерево. Затем отправлял оператору GPRS-координаты и фотографию места. Обычно клиенты оставались довольны.
Заработал тысячу рублей, получил 9 лет
Первую зарплату получил после 50 готовых кладов. Она пришла на карточку «Яндекс. Деньги» — их стопками привозят из России и раздают минерам через те же тайники. Полученной суммы вполне хватало на лекарства, но у Игоря еще оставалось некоторое количество психотропа, а потому он решил закончить начатое.
— 20 февраля 2018 года я со спокойной душой разложил в лесу последние 25 порций. Сделал фото, сел в машину, отъехал и подумал: «А почему это я без музыки еду?» Включил телефон, зашел в Интернет и поставил свою любимую песню…
Она называется «Малиновый рассвет». Это был один из последних его рассветов на свободе. Через две недели его задержали. Вычислили по сигналу сотовой связи.
— Сотрудники наркоконтроля ждали меня на проходной завода, где я работал. Всю дорогу, пока ехали на обыск ко мне домой, слушал обвинения в том, что «я закладчик, а значит, людей убивал». Но я-то был уверен, что они ничего не найдут, а потому все отрицал. И вот они в моей комнате достают содержимое ящиков. В одном из них на самом верху лежит зиплок с остатками вещества на стенках. Как потом выяснилось, там было 0,586 г — столько наркоману хватит на одну дозу. Я просто забыл его выбросить, машинально закинул в стол вместе с другими вещами…
В глазах у Игоря потемнело, он начал прикидывать, какой срок ему светит. Решил, что лучше во всем признаться. В этот момент домой вернулась мама. Естественно, у нее случилась истерика.
— Ну все уже, закроют. Иду в сознанку, чтобы дали как можно меньше, — «успокоил» ее тогда сын. Женщина не сказала ни слова. На прощание успела всучить чаду бутерброд и пачку сигарет.
Лучше жалеть о несделанном: еще в следственном изоляторе парень осознал, какую чудовищную ошибку совершил. Цена, которую придется заплатить, оказалась слишком высока. За 70 сделанных тайников Игорю перечислили меньше 1000 рублей. Суд приговорил его к 9 годам лишения свободы. Так стоила ли свобода этих смешных денег? Горьковатая улыбка на лице героя ответила мне лучше всяких слов.
Александр Сазонов, начальник управления по наркоконтролю и противодействию торговле людьми криминальной милиции ГУВД Мингорисполкома:
— Закладчики используют различные типы шифрования, чтобы сделать свое присутствие в Интернете анонимным, а местонахождение — засекреченным. Чтобы их вычислить, существует подразделение аналитической разведки, которое проводит определенные технические мероприятия, анализирует информацию, сопоставляет ее и выходит на след лиц, занимающихся незаконной деятельностью. Благодаря постоянному совершенствованию технологий и методик нам удается выйти не только на курьеров, но и проследить эту цепочку до последнего звена — организаторов магазинов наркотиков. Кладменов мы находим в течение 1−3 месяца с начала их деятельности. В основном это молодые люди от 14 до 25 лет. Школьники, студенты, просто безработные. В ходе ареста они выдумывают различные версии, почему начали этим заниматься. Кому-то деньги нужны на лекарства, кому-то — за учебу заплатить. Но на деле причина куда банальнее: желание быстро заработать.