ЧТОБЫ КАША НЕ ПРИГОРЕЛА!
— Дельный, что и говорить, был старик тот самый,
Что придумал суп варить на колесах прямо.
Александр Твардовский,
«Василий Тёркин»
Эшелон 120‑й зенитной ракетной бригады стоит на рампе в Барановичах. Рампа — это высокая наклонная бетонная площадка для въезда техники своим ходом на железнодорожные платформы. Но подойти к рампе и к платформам сейчас нельзя — возле них бдительно несут службу вооружённые часовые. Поэтому мы ждём, пока сопровождающий офицер решит все вопросы с начальником караула.
Наконец все формальности улажены, и мы идем вдоль состава с окрашенной в камуфляж военной техникой. Все боевые и транспортные машины, тягачи, прицепы и кунги уже закреплены на платформах стальными тросами. Но работа продолжается: водители закрывают стекла кабин картонными листами, фиксируют колеса и гусеницы деревянными колодками.