Подлодка против дирижабля. 77 лет назад произошел самый странный бой Второй мировой
18 июля 1943 года в Атлантике у берегов Флориды произошел бой, который может показаться нелепой выдумкой. В тот день встретились два противника, которые вообще не должны были встречаться никогда — дирижабль и подлодка. Это был не потешный поединок, а настоящая война с героизмом и потерями. 42.TUT.BY рассказывает о странной «драке слона с китом» у американских берегов.
Дирижабли снова на войне
1943 год был неприятным временем для подводников Рейха. Если на сухопутном фронте вермахт еще мог попробовать переломить ситуацию под Курском, то «битва за Атлантику» была в общем проиграна. Американские конвои с охранением уверенно проходили океан и обильно устилали дно потопленными субмаринами Германии. «Счастливые времена» подводного флота Германии закончились, пришло время платить. Тем не менее, бородатые подводники адмирала Карла Деница продолжали войну, тщетно пытаясь перерезать атлантическую «дорогу».
В битве за Атлантику большой перевес союзникам давали радары. Если раньше радиолокационные станции были на вес золота, то теперь их ставили повсюду, чтобы день и ночь следить за океаном.
Здесь внезапно и пригодился очень устаревший и очень красивый воздушный транспорт — дирижабли. В условиях Второй мировой некогда передовые конструкции смотрелись анахронизмом, но у них имелись преимущества. Будучи легче воздуха, дирижабль не так сильно, как самолет, зависит от запасов топлива — и потому может находиться в небе много часов, в том числе и на предельно малой высоте. Конечно, сбить его довольно легко, так что команде следовало «не надо подставляться под огонь».
Задачей дирижабля было не топить лодки — достаточно патрулировать участок местности и искать субмарины. А отыскав — навести на подлодку корабли и самолеты и удалиться с чувством выполненного долга. Для такой работы не требовалось ни мощного вооружения, ни надежной защиты — только радар и толика осторожности.
Такими и были мягкие дирижабли класса К («К-class blimp»). «Мягкий» — это значит без жесткого стального каркаса, характерного для боевых цеппелинов Первой мировой. 76 метров длины, десяток человек экипажа, радар. Оборонительное вооружение смехотворное — один крупнокалиберный 12,7-миллиметровый пулемет M2 Browning. А на случай абсолютно маловероятной встречи тет-а-тет с подлодкой — четыре глубинные 350-фунтовки Mk 47 (бомбы массой 160 кг).
Со временем дирижабли как завесой «накрыли» все восточное побережье США, воздушное пространство над Мексиканским заливом
Героический подвиг экипажа дирижабля
Момент истины для дирижабля К-74 наступил 18 июля 1943 года. Воздушный корабль, как обычно, вылетел с базы Ричмонд во Флориде и начал патрулирование. И в 23.40 радар нащупал цель. Вражеская подлодка была как на ладони, оставалось доложиться в штаб и навести на нахалку патрульные самолеты и корабли.
Если бы не одно «но». Субмарина быстро шла в надводном положении на находящиеся недалеко два судна — танкер и транспорт. Уйти своим ходом бедолаги не успевали, времени, чтобы дождаться самолетов и противолодочных кораблей, тоже не оставалось.
У капитана дирижабля Нельсона Гриллса было два варианта: действовать по уставу и смириться с тем, что, возможно, экипажи обоих судов сгорят заживо. Или попробовать что-нибудь изменить при помощи пулемета и четырех бомб. Атаковать лодку медленным, уязвимым дирижаблем, естественно, было самоубийством, но Гриллс решился «положить жизнь за други своя». Дирижабль К-74 развернулся и лег курсом туда, где находилась подлодка.
По меркам кригсмарине, лодка U-134, которой в ту ночь «повезло» оказаться на пути дирижабля, была просто неудачницей. За плечами подводников — восемь боевых походов. В пяти из них — ни одной победы. В трех субмарине удалось потопить по одному транспорту каждый раз. Но при этом первая же жертва торпед лодки оказалась… своим. В том походе U-134 командира, капитан-лейтенанта Рудольфа Шенделя, забыли предупредить о курсе группы транспортов Германии — и он, торопясь отличиться, технично вогнал торпеды под ватерлинию немецкому судну.
В дальнейшем U-134 пыталась потопить шведское судно «Венеция». Шведы были нейтралами, но кого это волнует, когда вокруг мировая война, а боевой счет лодки никак не желает расти. Но карма у Шенделя оказалась не та, и в шведов он тоже не попал.
Теперь у U-134 был другой командир. Но удачи от этого не прибавилось. Судя по всему, героизм Гриллса был даже излишним: ни танкера, ни транспорта субмарина еще не засекла и двигалась в их сторону чисто случайно. Но это знают сегодня, а тогда у командира дирижабля никаких гарантий не было. И 77-метровый надувной толстяк медленно «пикировал» на лодку, чтобы применить против нее свое жалкое оружие.
Ночь была ясной, и огромный силуэт воздушного корабля позволял заметить его простым взглядом. Так что немцы приготовили к стрельбе зенитки.
20-миллиметровый автомат открыл огонь. Промахнуться в цель размером с дом было совершенно невозможно, снаряды во многих местах пробили обшивку дирижабля, загорелся один из двух двигателей. Затем в дело вступило более серьезное оружие — 88-миллиметровая зенитка, знаменитая «ахт-ахт». Первый, а затем и второй снаряд из нее снайперски попал в обшивку дирижабля, пробил ее насквозь и улетел куда-то в небо — боеприпас не стал взрываться от удара о ткань. Больше из орудия не стреляли.
В ответ стрелок 3-го класса Экерт на К-74 открыл огонь из пулемета. Пулям пятидесятого калибра вполне по силу пробить при длительной стрельбе «броню» подлодки — хватило бы только времени.
Но времени, разумеется, не хватало. Потом выяснилось, что Экерт расстрелял всего сотню патронов. На скорости около 53 узлов (порядка 100 км/ч) дирижабль несся на лодку, и у аэронавтов было лишь несколько секунд, чтобы любой ценой повредить ее.
Впрочем, основной шанс К-74 на победу могли дать четыре бомбы, сбросить которые готовился механик Айседор Стессель. Взрыв каждой из них теоретически отправлял лодку на дно — только бы попасть правильно. Сейчас шансы на попадание имелись неплохие, дирижабль тянул в считанных десятках метров над водой. Скоро воздушный корабль окажется над самой лодкой.
В нужной точке Стессель рванул рычаг сброса. Бомбы остались на месте. Видимо, огонь с лодки повредил систему.
Теперь все было кончено. Дирижабль — не сверхманевренный истребитель, он не способен кружить над целью. Пулемет не может поворачиваться в сторону кормы, а бомбы намертво застряли. Оставалось надеяться, что огонь немцев не убьет хотя бы экипаж. Горящий корабль — у К-74 не действовали уже оба двигателя — падал в море. Немцы продолжали стрелять по умирающему дирижаблю 20-миллиметровыми. Чудо, но очереди снарядов не попали ни в кого из команды.
Через несколько минут дирижабль упал в океан. Экипаж дисциплинированно покинул К-74, спустил на воду надувную лодку и немедленно постарался убраться на максимально большое расстояние — воздушный корабль по-прежнему горел, и на нем все еще находились четыре бомбы. Во время эвакуации командира дирижабля Нельсона Гриллса течением унесло неведомо куда.
Субмарина их не преследовала — вскоре она убралась восвояси, командир хорошо понимал, что в ином случае лодку очень скоро потопят прибывшие корабли и самолеты. Транспорт и танкер лодка так и не нашла.
Нелепая смерть и запоздалое признание
А экипаж дирижабля выжил — почти весь. Гибель пришла, откуда не ждали. К военным, которых не достали ни 20-миллиметровые скорострелки, ни смертоносная «ахт-ахт», приплыли акулы. Почти всю ночь от них отбивались, и большинству экипажа удалось спастись — но Исадор Стессель, тот самый, который так и не смог сбросить бомбы, погиб от зубов морских хищниц.
Остальным удалось продержаться до восьми утра. Корабли подобрали весь экипаж — включая Гриллса, которого отнесло на несколько миль. К счастью, до него акулы не добрались, шансов отбиться у одинокого человека без лодки не имелось бы. В итоге его подобрал другой корабль.
К-74 оказался единственным потерянным во Второй мировой дирижаблем США, Исадор Стессель — единственным погибшим. Подвигом поступок Гриллса не сочли — он едва не попал под трибунал за нарушение устава, а единственными наградами для членов экипажа стали «Пурпурные сердца» (их дают не за подвиги, а за ранения). Настоящую награду, Крест летных заслуг (Distinguished Flying Cross), Гриллс получил через десятилетия после войны.
Подлодка U-134 продолжила свою бесславную карьеру, снова неудачно атаковала суда и через месяц погибла со всем экипажем по другую сторону Атлантики.