Гений, морфинист, мистик и ужасный муж. Разные стороны великого Михаила Булгакова
Произведения, вышедшие из-под этого пера, обеспечили своему создателю абсолютное бессмертие. Точно так же, как и «Джоконда» Леонардо да Винчи, «К Элизе» Бетховена, будут жить в веках его «Мастер и Маргарита», «Собачье сердце» и «Белая гвардия». Сегодня — день рождения талантливейшего писателя всех времен Михаила Булгакова. Вспоминаем разные — грустные, счастливые, страшные и веселые — факты его неординарной биографии.
Будущий писатель, драматург, а также режиссер, актер и доктор-венеролог появился на свет 15 мая 1891 года в Киеве. Вскоре после его рождения семья, до этого состоявшая из профессора Киевской духовной академии Афанасия Булгакова, его почтенной супруги Варвары Михайловны и их маленького сынишки Мишеньки, разрослась до огромных размеров. Вслед за сыном родились еще 6 детей!
К слову, многие из них стали значимыми людьми: Николай Афанасьевич — известный ученый-биолог, Иван Афанасьевич — музыкант-балалаечник, а Варвару Афанасьевну прославил старший брат, сделав ее прототипом персонажа Елены Турбиной в «Белой гвардии».
Свое первое произведение — рассказ «Похождения Светланы» — Михаил Булгаков написал, когда ему было 7 лет. Обожавший читать мальчик решил и сам попробовать себя в эпистолярном жанре. И удалось!
Однако после окончания Первой киевской гимназии Михаил решил поступить на медицинский факультет Киевского университета. Который окончил в 1916 году, получив диплом об утверждении «в степени лекаря с отличием со всеми правами и преимуществами, законами Российской Империи сей степени присвоенными».
К тому времени он был уже женатым человеком. В 1913 году молодой человек женился на дочери статского советника — настоящий мезальянс для нее. Но для любви, казалось, не было преград. Свадьба была бедной, как и дальнейшая жизнь молодоженов, позже вспоминала супруга писателя:
«Фаты у меня, конечно, никакой не было, подвенечного платья тоже — я куда-то дела все деньги, которые отец прислал. Мама приехала на венчанье — пришла в ужас. У меня была полотняная юбка в складку, мама купила блузку. Венчал нас отец Александр. Папа присылал в месяц 50 рублей, но супруг не любил экономить. Мать ругала за легкомыслие. Придем к ней обедать, она видит — ни колец, ни цепи моей. Ну, значит, все в ломбарде!»
Вскоре после свадьбы Татьяна забеременела. По мнению супруга, ребенок был не вовремя. Он уговаривает ее на аборт. Она безропотно соглашается. Началась Первая мировая война, и какое-то время Булгаков работал военным врачом. Татьяна ни на день не покидала супруга и стала его медсестрой. Ассистировала на операциях, выполняла самую грязную и неприятную работу без единой жалобы.
Позже пара осела в селе Никольское Смоленской губернии, затем в Вязьме, после чего перебралась в Киев, где Булгаков начал свою частную практику врача-венеролога. Начало его врачебной деятельности позже отразится в великолепном сборнике рассказов «Записки юного врача». Особняком среди прочих стоит рассказ «Морфий», написанный также по личному опыту. Начиная с 1917 года он принимал морфий регулярно. И так никогда и не сможет покончить с этой пагубной привычкой.
Крест жены человека с наркотической зависимостью Татьяна несла достойно: терпела все его выходки, спасала от ломки и в конце концов сумела отвратить от наркотиков на достаточно долгое время. Этому предшествовал ужасный поступок — правда, подтвержденный только рассказом Татьяны.
Она снова забеременела. Булгаков заявил: «Я врач и знаю, какие дети бывают у морфинистов!». И сам, по учебнику, сделал ей аборт. А потом вколол себе очередную дозу и уснул. Прозрение пришло на утро: убийство собственного ребенка отрезвило мужчину. Он оставит морфий, но из-за того, что операция была сделана плохо, Татьяна навсегда останется бесплодной.
И снова война. Теперь — гражданская. Поэтому военная история Булгакова-врача не завершена. В декабре 1918 года он идет добровольцем в армию, а позже его мобилизовали как военного врача в армию Украинской Народной Республики. Покинуть свой пост пришлось в начале 1920 года: Булгаков подхватил тиф. Но это была судьбоносная болезнь: во время своего выздоровления он всерьез занялся сочинительством.
«Я запоздал на 4 года с тем, что я должен был давно начать делать — писать».
Осенью 1921 года Булгаков переезжает в Москву, где прославился как великолепный фельетонист. Много публиковался в столичных изданиях. Только в одном «Гудке» за четыре года было напечатано более 120 репортажей, очерков и фельетонов. Увидел свет и его первый рассказ «Необыкновенные приключения». Затем были «Похождения Чичикова», «Записки на манжетах», «Дьяволиада», «Роковые яйца».
Михаила Афанасьевича принимают во Всероссийский союз писателей. Начинается новая жизнь, в которой, увы, нет места его первой супруге. Браку приходит окончательный конец, когда Михаил знакомится с недавно вернувшейся из-за границы утонченной красавицей Любовью Белозерской. В 1925 году она становится его законной женой. К слову, Булгаков предлагал Татьяне жить втроем! Но она, конечно же, не согласилась.
Новой супруге Булгаков посвящает свои следующие произведения, в частности роман «Белая гвардия». В журнале «Россия» за 1925 год были напечатаны первая и вторая части этого произведения, после чего на Булгакова обрушился шквал критики: западная пресса назвала книгу слишком лояльной к советской власти, а местная — антикоммунистической.
Автором начинают интересоваться «соответствующие органы». Год спустя ОГПУ проводит у него дома обыск, изымает рукопись новой повести «Собачье сердце» и личный дневник. Дневник спустя несколько лет вернут писателю, но он, от греха подальше, сожжет его. Но благодаря копии, снятой на Лубянке, он дошел и до наших дней.
Это был первый тревожный звоночек. Вслед за ним наступила неожиданная оттепель, и во МХАТе разрешили показывать ранее запрещенную пьесу «Дни Турбиных», написанную по мотивам «Белой гвардии». Говорят, что Сталин смотрел ее 15 раз, хотя и говорил, что «Дни Турбиных» — «антисоветская штука, и Булгаков не наш», но впечатление от «Дней Турбиных» в конечном счете было положительное для коммунистов. С большим успехом в театрах идут и другие пьесы Булгакова — «Зойкина квартира», «Бег», «Багровый остров».
Но поток литературной критики не ослабевает. По подсчетам самого Булгакова, за 10 следующих лет написано 298 «ругательных» рецензий и только 3 благожелательных. Неудивительно, что к 1930 году его произведения вовсе перестанут печатать. Причем надолго. «Собачье сердце» увидит свет лишь в 1987 году, а «Жизнь господина де Мольера», «Театральный роман» и «Мастер и Маргарита» — в конце 60-х. Все пьесы Булгакова были также сняты из репертуара всех театров страны.
«Михаил Булгаков не сумел ни оценить гибели старого, ни понять строительства нового. Его частые идейные переоценки не стали поэтому источником большого художественного творчества… М. Булгаков вошел в литературу с сознанием гибели своего класса и необходимости приспособления к новой жизни. Принял победу народа не с радостью, а с великой болью покорности», — писала «Литературная энциклопедия».
В марте 1930 года голодный и обнищавший автор отправляет письмо Сталину с просьбой разрешить эмигрировать или дать возможность работать. «Отец народов» перезвонил лично: «Вам позволят ставить ваши пьесы». Но про издание книг вопрос был навсегда закрыт.
После этого звонка Булгакова восстанавливают в МХАТе как режиссера и драматурга. Он ставит «Мертвые души» Гоголя и «Пиквикский клуб» Диккенса, но никто не спешит брать в репертуар его собственные пьесы: «Блаженство», «Александр Пушкин», «Иван Васильевич» (а до экранизации Гайдая было невероятно далеко). При жизни драматурга они так и не стали событием на театральных подмостках.
Исключением стала «Кабала святош» (по пьесе «Мольер»). В 1936 году с успехом пройдет всего 7 ее показов, а потом спектакль запретят. Подавленный Булгаков увольняется из театра. Единственный источник его доходов — либретто и переводы с иностранных языков для Большого. Неизвестно, пережил бы он этот очередной удар судьбы, если бы рядом с ним все еще не была его беззаботная Любовь. Но Мастеру посчастливилось встретить свою Маргариту, которая всегда знала, как его поддержать.
Елена Шиловская, как и Маргарита, была замужем за состоятельным человеком, но, как и героиня, чьим прототипом она стала, «тяготилась этой сытостью». Сперва Булгаковы-Шиловские пытались дружить семьями, но правды было не скрыть. И спустя некоторое время, полное болезненных переживаний и расставаний, Елена и Михаил поженились, оставив свои прежние семьи.
Если первая супруга была для Булгакова медсестрой-ассистентом, то третья сделалась секретарем, биографом и литературным агентом. Благодаря ей он не потерял надежду на возвращение в большую литературу: написал пьесу «Батуми» про Сталина, начал работу над спектаклем. Но даже эту постановку запретили: Сталин счел ее неуместной.
На нервной почве расшаталось и без того хрупкое здоровье. Началась болезнь почек, писатель стал терять зрение. Последнюю версию своего романа «Мастер и Маргарита» он уже не писал сам — надиктовывал жене. И снова сел на морфий. Зимой 1940 года он окончательно слег, а 10 марта Михаил Булгаков скончался.
Его прах упокоили на Новодевичьем кладбище. Из книги «Воспоминания о Михаиле Булгакове»:
«До начала 50-х годов на могиле Булгакова не было ни креста, ни камня — лишь прямоугольник травы с незабудками да молодые деревца, посаженные по четырем углам надгробного холма. В поисках плиты или камня Елена Булгакова захаживала в сарай к гранильщикам и подружилась с ними. Однажды видит: в глубокой яме среди обломков мрамора, старых памятников мерцает огромный черный ноздреватый камень. „А это что?“ — „Да Голгофа“. — „Как Голгофа?“.
Объяснили, что на могиле Гоголя в Даниловском монастыре стояла „Голгофа“ с крестом. Потом, когда к гоголевскому юбилею 1952 года сделали новый памятник, „Голгофу“ за ненадобностью бросили в яму. „Я покупаю“, — не раздумывая сказала Елена.
Однажды Булгакову приснился сон, в котором он просил своего любимого писателя Гоголя: „Укрой меня своей чугунной шинелью“. Знала об этом сне и Елена Сергеевна. И вот теперь этот сон становился реальностью. Голгофа до сих пор стоит на их общей могиле».