«Зеровилль»: 8 из 10. Фильм, который точно получит «Оскар» за лучший монтаж
«К черту цельность!» — скажет персонаж премьерного «Зеровилля». У режиссера Джеймса Франко и вправду получилось очень неровное кино, одновременно ироничное и меланхоличное. AFISHA.TUT.BY рассказывает, зачем вам брать билеты на двухчасовой сеанс агрессивного панк-рока и абстрактного монтажа.
О чем кино: однажды в Голливуд отправляется одержимый кино студент-архитектор с эффектной татуировкой на бритой голове. Он попадает в мир кино, секса, наркотиков, рок-н-ролла, упадка больших киностудий и подъема независимых режиссеров. Никто не ожидал, что его погружение в мир кинематографа в итоге закончится фиаско…
Если мы привыкли к тому, что монтаж — это сборка деталей во что-то цельное, то большой киноман Франко, который в «Зеровилле» сидит сразу на двух стульях — режиссерском и актерском, берет копилку старых голливудских шедевров и разбивает ее на цитаты, идеи, штампы. А потом нависает над осколками и начинает горько ностальгировать.
Кстати, штамп — важное слово в системе координат премьерной ленты. На фоне Айка, центрального персонажа, все остальные герои выглядят жанровыми клише. Плохо разработанными, но легко узнаваемыми. Героиня Меган Фокс — роковая женщина, ее дочь — подросток-бунтарь, продюсер фильма — циничный босс, которого потом по классике жанра скинут в бассейн, как у Билли Уайлдера в «Бульваре Сансет». Только вот Айк — чудак с татуировкой из «Места под солнцем» на затылке, по уши влюбленный в кино, — не подпадает ни под один из архетипов. В глазах общества он аутист, гангстер, возможный убийца Шэрон Тейт (да, действие части фильма снова переносится в знаковый 1969 год), но никак не чуткий романтик, который ищет свое место под солнцем. К сожалению, про таких кино не снимают — по крайней мере в роли протагониста.
Тем не менее Айк отчаянно продолжает имитировать ту жизнь, которую когда-то видел в фильмах. Он талантиво монтирует кино, но никак не может справиться с монтажом собственной жизни. Его персонаж — представитель старого мира, остро переживающий конец золотого века Голливуда, на смену которому приходит (уже пришел) Зеровилль, где «зеро» — ноль. Сложно не заметить рифму с годаровским «Альфавилем» 1965 года — тот строил черно-белый антиутопический мир, в котором нет любви и поэзии. Спустя 50 лет Франко подхватывает эту идею, распространяет ее в границах «фабрики грез» и словно бы сам сходит с ума от безвкусия голливудской жвачки. Хотя мы-то понимаем, что речь в фильме далеко не только о кино.
«Зеровилль» настолько про одиночество, насколько про кинематограф. Среди друзей Айка — старая алкоголичка, которая научила его монтажу, чернокожий неудачник-грабитель, цитирующий наизусть голливудские шедевры, и тинейджер с густо подведенными глазами. И все равно есть ощущение, что Айку (или Франко?) не с кем потосковать по мировой культуре.
Зачем снимать наивное кино с плотным цитирование себя и других в 2019-м? Персонаж Франко объяснит. Простым поворотом бобины с пленкой можно не только убить или вернуть к жизни человека, но и реанимировать целую эпоху. С чем мастерски справились что Франко, что Тарантино в своем «Однажды в… Голливуде». Любопытно, что спустя 50 лет после смерти Тейт — а мы знаем, что большое видится на расстоянии — режиссеры одновременно взялись рефлексировать на тему загнивающего Голливуда и выдали свои в чем-то магические киновысказывания. Причем Франко был первым — он снял «Зеровилль» еще два года тому, но из-за проблем с дистрибьюцией дошел до проката только сейчас.
Кстати, после просмотра вас будет ждать небольшое домашнее задание — «Место под солнцем», «Бульвар Сансет», «Страсти Жанны Д’Арк», «Касабланка» и «Голова-ластик».
Когда: до 29 сентября.
Где: в минских кинотеатрах.
Сколько: от 5 рублей.