«У Беларуси нет никакой культурной власти». Главное из нового интервью беларуской поэтессы Морт
Беларуская поэтесса Вальжына Морт, которая переехала за океан в 2005 году, в скором времени выпустит новую книгу — «Музыка для мертвых и воскресших». На фоне предстоящего события «Журнал» поговорил с американской минчанкой о репутации беларусов на международной литературной арене, насилии со стороны России и книжном рынке нашей страны. KYKY цитирует главное.
Об отсутствии Беларуси
«У Беларуси нет никакой культурной власти, никаких рычагов культурного влияния. В кафе или в такси в Лондоне или Риме мы никогда не услышим беларуской музыки, в парижском метро никогда не увидим постеры, сообщающие о неделе беларуского кино или о выставке «Беларуские мотивы в работах европейских художников» в музее Орсе. Мои американские соседи никогда не спросят: «Как там у вас в связи с протестами? Мы не спали всю ночь, волнуясь за ваших ребят». Это мало говорит о нас и много о том, как распределяется внимание других. <...>
О нашем отсутствии прекрасно рассуждает Валентин Акудович, я же тут говорю о собственных ощущениях этого отсутствия. Оно не было для меня очевидным долгие годы. Я не знала, что это такое — видеть свое отражение в окружающем меня мире. Отсутствие было данностью. На литературных сценах мои коллеги рассуждали о поэзии, а меня просили уточнить, где находится Беларусь и правда ли то, что там до сих пор Советский Союз».
О насилии России
«Мы можем культурно шантажировать Германию, Польшу и Россию. Вот и весь наш рынок сбыта. С Германией и Польшей получается нормально. Россия, наш главный насильник, наша главная травма, насильником себя не считает. Немцы понимают нас гораздо лучше, чем русские. Но речь не об этом».
О книжном рынке в Беларуси
«Мне кажется, к моему большому сожалению, что партийность, как форма, у нас осталась и формирует наш книжный рынок. В этом году Альгерд Бахаревич отозвал свою книгу из списка премии Гедройца. Я бы вообще все премии пока убрала. Наша литература проходит в разговорах о том, кто что получит и кто кому что даст или не даст. Я бы хотела, чтобы все разошлись по домам и не мешали дышать мыслям и языку.
Еще я бы хотела, чтобы основали фонды поддержки нашей культуры, где бы работали веселые люди, полные любви к чуду, независимые люди без дремучих понятий о традициях, долге и приличиях, люди с чувством юмора. Чтобы произошла революция преподавания литературы в школе и университете, чтобы она стала новым предметом, которого до этого у нас не изучали
Мне хочется видеть long-read ресурсы не про феминизм вообще или что показывать иностранцам в Минске, а с вдумыванием и проговариванием всего, что происходит в нашей культурной сфере: книжек, театра, музыки, кино. Но только не с точки зрения нашей европейскости. Европа колониальная. Мы должны видеть точки опоры в бывших колониях. С ними мы увидим себя и услышим себя».
О беларуских книгах
«У нас прекрасные издатели, которые очень много и нелегко работают над красивыми книгами новых и известных писателей. Эти книги приятно держать в руках, приятно было зайти в «Логвінаў» и увидеть книжные полки; книга — это и есть премия, за то, что ты ищешь, за то, что спрашиваешь, за то, что не веришь. Надо, чтобы библиотеки всех школ, колледжей и районов покупали эти книги».
О советах молодым авторам
«Я не знаю ничего другого, как работать — писать тексты, читать поэзию, прокатывать свои черновики на языке в комнатах, садах, коридорах метро. Нет никаких правил игры — есть система, которая везет молодых авторов, поворачивает их в нужные стороны, нужные слова лежат на столике, как меню. По большому счету, мне повезло, что я вне этой системы настолько же, насколько и не повезло. Ну вот пожелание: пусть у вас будут друзья. Хорошие друзья не дадут потерять себя».
Фото обложки: Татьяна Капитонова.