«В своей жизни я любила как мужчин, так и женщин». 9 главных цитат из нового интервью Светланы Алексиевич
Беларуская писательница Светлана Алексиевич дала большое интервью польскому изданию Gazeta Wyborcza. В нем она рассказала о демократии в нашей стране, работе над новой книгой и любви к женщинам. KYKY цитирует главное.
О любви беларусов
«С тех пор, как я вернулась из ссылки, Лукашенко делает вид, что меня нет. Я не могу появляться на публике, газеты не упоминают меня, но когда я выхожу на улицу – люди подходят. Они могут обнять, сказать: «Я люблю вас». Они просят совместную фотографию, что иногда утомляет, потому человек не всегда в хорошем настроении. Ты думаешь, ты идешь по парку, и тут появляется молодая пара: «Можно сфотографироваться с вами?» Ты соглашаешься, и через несколько шагов – то же самое».
О Лукашенко и демократии в Беларуси
«Все больше людей начинают всерьез задумываться о ситуации в Беларуси. Но Лукашенко не уйдет без кровопролития. Момент перемен будет трудным – нет человека, который мог бы объединить нацию и заменить Лукашенко».
[Был ли в истории Беларуси и России момент, когда вы верили, что будет демократия?] «90-е. Мы были наивны! Думали, что праздник – здесь и сейчас. Мы бегали по улицам и кричали: «Свобода!» Но никто не имел никакого представления о том, что такое свобода, и другие люди быстро приняли ее.
Оказалось, что свободные люди нужны для свободы. А люди были совсем другие, испорченные коммунизмом, страхом.
Иногда я слушаю Лукашенко и думаю: что он несет? А на даче сосед говорит: «Но он сказал этим министрам! Что если они не сделают то или это, выйдут в наручниках». И это не имеет ничего общего с демократией. Только теперь мы понимаем, что путь к свободе длинный».
[Когда появятся свободные люди?] «Когда к власти придут люди другого поколения, как Зеленский в Украине, у которых нет танков и ракет в голове. Только экология, человеческие отношения и искусственный интеллект. Кто понимает, что скоро наши отношения с природой будут важнее, чем отношения с Путиным. Думаю, если бы управляли молодые люди, до 40 лет, мы бы жили в другом мире».
О Зеленском и собственном президентстве
[Так вы не против, чтобы комик был президентом Украины?] «В первую очередь, он юрист – комиком он стал позже. Владимир из интеллектуальной, профессиональной семьи. Хобби? Каждый может заниматься тем, чем хочет».
[А если бы беларусы предложили вас в качестве президента?] «Это уже было – в 70 лет трудно быть президентом, у меня нет здоровья для этого. Я была на войне, в Чернобыле. Во власти нужно быть серьезным. Кроме того, я все еще интересуюсь писательством больше, чем политикой. Нельзя быть маленьким поэтом и маленьким сапожником».
О территориальном мироощущении
[Вы чувствуете себя европейкой?] «Я – беларус, который вырос в русской культуре. Я жила за границей 12 лет – чувствую себя славянским европейцем».
Об отце-коммунисте
«Мой отец – коммунист. Он даже попросил положить его в гроб с партийным билетом. Он думал, что идея коммунизма прекрасна, но Сталин разрушил ее. Моя мама, однако, была трезвой украинкой. У нее не было никакой любви к советской власти, потому что она забрала у ее деда все, что было. А у него было много земли. Кроме того, вокруг была жестокая жизнь. В первый день в школе я поняла, что только у меня есть сумка. Вернувшись, сказала родителям: «Я больше не буду носить её. Пошейте мне мешочек, как у других детей». В этих условиях невозможно было превратиться в деликатную, высокомерную юную леди. Я всегда видела человеческую боль. Часто спрашивала отца: «Почему они не пишут об этом в книгах?» Он говорил, что нужно писать о победе».
О новой книге
«Сейчас я пишу книгу о любви. Я хотела сделать 50 женских и 50 мужских историй, но через три года поняла, что не могу понять мужчин. То, что я пишу о них, – возможно, это интересно, но поверхностно и банально. Это вряд ли можно считать литературой высокого уровня. Потому что я не смогу спросить их, как правильно. Когда я писала книгу «У войны не женское лицо», Алесь Адамович, благодаря которому я нашла свой путь, сказал: «Как повезло, что ее написал не я. Мне и в голову не пришли бы сотни вопросов, которые задали вы, потому что я мужчина». У меня так же и с любовью. Трудно. Напишу рассказ о любви женщин».
[Вы напишете о любви женщин к женщинам?] «Конечно. Любовь – это любовь. Важно, чтобы произошло чудо, но не так важно, с кем. В своей жизни я любила как мужчин, так и женщин».
О своих героях
[Плакали ли вы над судьбами своих героев?] «Иногда. В Ташкенте я видела больничную палату, в которой лежали люди без рук и без ног. Либо они не хотели возвращаться к родителям после войны, либо родители отдали их государству, потому что не могли продолжать заботиться о них. Сегодня я не смогла бы этого вынести: пришла бы туда и заплакала. А тогда нельзя было плакать. Я помню молодую афганскую женщину с ребенком – скорее всего, она родила от русского солдата. Я подарила ему игрушку, и мальчик забрал ее зубами. Я удивилась, а мама стянула одеяло и закричала: «Смотри, это твои сделали!» Ребенок был без ног и со сломанными руками».
О Путине
«Путин не нападет на Польшу, но постарается сохранить свое влияние на постсоветском пространстве. Он знает, что, если Украина и Беларусь станут полностью свободными, они потеряют к нему уважение. Вот почему он рассматривает утрату влияния как атаку на собственную власть. Путин должен быть изолирован, но не так, как сейчас: с одной стороны – санкции, с другой – на него смотрит Запад».
О счастливых людях
[Вы счастливы?] «Счастливы только идиоты. Но в некотором смысле – да. Мне хватает характера, чтобы делать то, что я хочу. А остальные? В жизни бывает по-разному. Когда речь заходит о повседневности, многое решает достаток. У меня хорошая квартира, загородный дом, я могу помочь своим родственникам и друзьям. Я помогла некоторым людям избавиться от проблем. Я свободна, мне никуда не нужно бежать. Хотя у моего поколения сегодня тяжелая жизнь. Люди не могут хорошо одеваться, ездить на отдых. Но многие даже не думают об этом. Только участок и дом. И закатки на зиму».
Фото обложки: afp.com.