«Часто говорю котам: «Спасибо, что я жива!». Как 75-летняя волонтер спасает животных

— Ого, как красиво! — вырывается у фотографа, когда Елена встречает нас на лестничном пролете и оказывается под потоком лучей редкого зимнего солнца.

Елена смеется, мол, какая там красота, «вот коты у меня и правда красивые, и каштаны, которые папа высадил за окном полвека назад».

О себе она впервые рассказала нам, прислав письмо в редакцию:

«Я — одинокий добровольный волонтер с двадцатилетним стажем. Мне 75. Одинокий во всех смыслах. Мотивация для жизни — мои коты, к которым я причисляю и уличных, живущих в моем районе. Всех кормлю на пенсию, благодарю людей, которые мне подбрасывают то корм, то рублей 5. Считаю, что для пожилых людей жить с животными — единственное средство сохранить мозг и двигательную активность, также сбивается эгоизм, к сожалению, развивающийся с возрастом. Если хотите, приходите, покажу котов — они все привиты, стерилизованы. Очень красивые, только трусливы».

Нас тронул этот короткий рассказ, и мы решили навестить Елену и ее друзей, чтобы узнать, чем им можно помочь. Кто бы знал, что нас ждет не только пожилая пенсионерка-волонтер, но и интереснейшая личность с копилкой историй о прошлом и настоящем.

«За жизнь я подняла — называю это так, потому что живу на 5-м этаже — где-то 350 котов»

Коты Елены действительно оказались лауреатами премии «Трусишка года», поэтому все, что нам удалось, — пару раз встретиться с огромными зелеными глазищами, то тут то там выглядывающими из-за дивана, и роскошными хвостами, промелькнувшими и скрывшимися под ним же. Елена сокрушается: из-за того, что коты живут с ней одной и гостей видят нечасто, трудно сделать хорошие фотографии и найти для животных новый дом. Все, что они видели: улицу, а потом — стены этой квартиры, Елену и соцработника, которая иногда к ней заглядывает. Елена вспоминает о том, как началось «ее преданное служение котам»:

— Когда мне было 50, моя мама очень серьезно болела. Мне приходилось целыми днями сидеть дома, чтобы оставаться рядом с ней. Конечно, было скучно, иногда тоскливо. Смешно сейчас вспоминать, но в какой-то момент я взмолилась: «Матерь Божья, дай мне на что опереться в этой жизни». А утром проснулась с решением завести кошку.

В течение многих лет Елена «служила» величественным персам, которые украшали календарики, продающиеся в «Белсоюздруке», и становились чемпионами выставок. Когда коты ушли из жизни, Елена приняла решение не заводить новых, но подкармливать тех, у кого нет дома. Конечно, этим не ограничилось.

— Девочка из нашего двора, видя, что я кормлю котиков, принесла мне в сумочке котят с улицы — и торжественно вручила, — рассказывает Елена. — Выставить их из квартиры я не смогла. И так со всеми котами, что у меня живут: не искала я их специально, они сами меня нашли. Кого-то забрала из подвала, откуда котята постоянно выскакивали на проезжую часть и погибали под машинами. Кто-то ждал меня прямо на лавочке у дома, мурлыкал и забирался на руки. За жизнь я подняла — называю это так, потому что живу на 5-м этаже — где-то 350 котов. Всех приучала к лотку, прививала, стерилизовала и отдавала в добрые руки.

«Мы, старуханции, друг другу прокладываем путь в мир высоких технологий»

Елена признается, что в последнее время найти для котов дом все труднее — быть может, изменились люди? — хотя она делает для этого все, что от нее зависит. В том числе активно размещает объявления в Сети.

— Интернет? Да это же самое простое, что может быть, — всплескивает руками Елена в ответ на вопрос, не трудно ли в таком возрасте обживаться в Сети. — Я же все-таки человек образованный, окончила химфак БГУ — давным-давно, когда образование было качественным и полноценным. Так что мозги у меня еще живые, могут работать.

В какой-то момент я поняла, что мир меняется и, если я хочу оставаться с ним на связи, надо скорее знакомиться с компьютером.

Подруга отдала мне старый компьютер своей дочери — помню, везла его на саночках домой. Пришла — и не знаю, куда нажать, чтобы включить его. (Улыбается.)
Тогда пошла в социальный центр для пожилых людей, где бесплатно обучали компьютерной грамотности — 15 лет назад это было.

Не считаю, что далеко ушла в своих познаниях, но все же что-то да умею. Например, могу поддерживать связь с моими близкими друзьями, которые переехали в Америку, по скайпу. Освоила и планшет: дочь подруги подарила его со словами «тетя Лена, хочу, чтоб вы читали новости, смотрели фото котиков и со мной разговаривали, не вставая с кресла». Она как угадала — все это я и делаю. (Смеется.)

Еще вот интернет-доставку продуктов научилась оформлять. И подругам-сверстницам показала, как это делать, чтобы им было легче жить.

Удивительно вот что: никому из моих ровесников, у которых есть смартфоны или планшеты, не помогают разобраться с ними ни дети, ни внуки. Интересно, почему так? У меня есть подруга с сыном, внучкой, а я ее только недавно научила фотографировать, хотя смартфон у нее уже лет 6. Вот так мы, старуханции, друг другу прокладываем путь в мир высоких технологий. (Улыбается.)

Елена немного лукавит: молодым с ней интересно. Она признается, что всегда была «знатной читакой» и очень любит режиссера Сергея Соловьева — это ее стиль. На простейший бытовой сюжет она может нанизать любопытные детали — и заслушаешься.

— Дочка подруги мне говорит: «Тетя Лена, вот почему мне с вами ужасно интересно? Мы с вами за день по 15 раз созваниваемся».

Возможно потому, что даже сидя дома и глядя в окно, я могу рассказать об одноногой вороне, которая прилетела на соседнюю крышу. Что она делает, как головой вертит по сторонам, как справляется с этой жизнью… Мне самой это дико интересно. Вот и рассказ интересным выходит.

«Даже Андрей Вознесенский сказал: «Пошли мне, Господь, второго!»

О перипетиях молодости Елена рассказывать отказывается: «Начну вспоминать, заливаться слезами да глаза закатывать — а вы будете киснуть от скуки». Но с удовольствием вспоминает поездки за границу, куда удавалось вырываться из-под железного занавеса.

— В 1973-м году мы ездили в Сирию и Ливан. Помню, меня поразило, что в Дамаске все говорили по-русски. Мы всё хотели пообщаться с уборщицами нашей гостиницы «Интурист» и угостить их советской колбасой — тащили их в номера, а они сопротивлялись. Мы не понимали, как это — им наша колбаса неинтересна. (Улыбается.)

Навсегда запомнилась одна сирийская картинка: в тот период как раз велись работы на поле, и женщины в парчовых платьях до земли орудовали тяпками. Смотришь — и видишь кучу блестящих — синих, зеленых, розовых — парчовых звезд на полях. Эти тяпки и парча для меня стали символом другой, такой не похожей на нашу, культуры.

Возвращались домой мы через Ливан и в самолете познакомились с медиком — на родине у него была своя клиника, а в Москве ждала неоконченная аспирантура.

Он спрашивал, удалось ли нам познакомиться с местными, побывать у них в гостях. Мы ответили, что, мол, стеснялись, боязно было… Он поднял брови и сказал фразу, которая меня на тот момент просто поразила: «Поверьте, такого разврата, как в СССР, я не видел ни в одной стране мира. У вас люди выходят из ресторана вместе, сношаются на лавке, а на утро не помнят, как друг друга зовут».

Эти его слова я вспоминала и позже — во время путешествия в Румынию и Венгрию. Это был 1989-й, и к тому моменту нам бесконечно надоели лозунги о том, что мы впереди планеты всей и «болгарский слон — младший брат советского».

В Венгрию мы приехали в 6 утра, улицы пустые, а в глаза бросаются киоски, забитые прессой. Подошли рассмотреть витрины: и бац — на первой полосе обнаженные мужские гениталии. Мы никогда такого не видели. Так и стояли обалдевшими, не зная, что сказать… (Смеется.)

Помню, что, возвращаясь в Советский Союз, мы проезжали заводы, колхозы, вспаханные поля — и это была такая мощь, что мне хотелось признать: я живу в великой стране. Хоть я и презирала ее всегда за вранье.

А когда приехала домой, папа, сразу после вопросов о том, как съездила, сказал: «Дочка, сегодня такое горе было на съезде народных депутатов — захлопали Сахарова, не дали ему выступить…». И я сразу вспомнила, где мы живем.

Сейчас путешествия Елены ограничиваются выходом во двор — нужно кормить котов — и походами в магазин. Здоровье подводит, надо беречь суставы: туда-сюда на пятый этаж без лифта не набегаешься.

— С котиками я по большей части справляюсь сама, — делится Елена. — Иногда мне помогают посторонние люди. Например, женщина, которая досматривает 90-летнюю маму и несколько животных, еще и ко мне находит время и силы приехать. Я так стесняюсь — ужас. Недавно сама купила десяток килограммов корма, чтобы Таня хоть зимой его на себе не тягала.

Вздохнув, Елена продолжает:

— Мне жаль котов своих отдавать — мы привыкли друг к другу. Но сложно… Не прокормить даже, с этим я справляюсь! Как и с покупкой лотков, наполнителя. Но вот ухаживать за ними становится все труднее. У меня сейчас два мальчика и шесть девочек. Мальчишки ужасно друг к другу привязаны — я так мечтаю пристроить их вместе, в один дом.

Видно, что Елена боится случайно надавить на жалость — и не хочет этого. Она ведь и вправду позвала нас не помощи просить, а с красавцами своими познакомить. На протяжении всего разговора она повторяет «все у меня хорошо, я всем довольна». И добавляет, что благодарна соседям по двору, которые не гоняют бездомных котов и позволяют ей их кормить.

— Любому бывает одиноко — и бездомным котам, и мне, и великим. Даже Андрей Вознесенский сказал: «Пошли мне, Господь, второго!».

Но вот в чем дело. Нырнув в море книг, индийскую философию, Евангелие, я давным-давно поняла: «Если человек должен быть один — так тому и быть». А еще я никогда не верила в то, что предназначение женщины в обязательном воспроизводстве. Если это совпадает с чувствами, желанием, временем — что ж, только похлопать можно.

А если нет — нужно уметь смиряться, надеяться и искать в жизни интересное: я же говорила — даже ворона с одной лапой может стать героиней твоего дня.

Вот и коты мои, за которых многие меня клюют… Они ведь дают мне все. Я часто говорю им: «Спасибо, что я жива». Коты меня любят, смешат, они в любую минуту рядом. Вы не смотрите, что они сейчас попрятались, как вы уйдете — такое шоу ради меня на ковре устроят. Коты передо мной такие чудеса проявляют, как в калейдоскопе — Куклачеву и не снилось.

Единственное, что по-настоящему терзает Елену — что же будет с ее котами в будущем. Но со свойственным ей оптимизмом и иронией отмечает:

— Я абсолютно уверена в том, что это пребывание души на Земле — дело временное, а потом будет что-то еще. Но вот в чем дело: если держать голову на плечах, не совать руки в вертящиеся колеса и не выпивать с идиотами на пустыре — прожить можно очень долго. Вот и я сдаваться не собираюсь.

Елена поделилась с нами фотографиями котиков, которые она сделала сама. Если вы хотите дать дом кому-то из них и помочь Елене, пожалуйста, напишите в редакцию по адресу lina@tutby.com