Судьба военкора

Полковник в отставке Александр Маркович Бирюк показывает мне пожелтевшие от времени фотографии из личного архива. Вот молодой парень в военной форме серьёзно смотрит на нас сквозь годы, а тут он уже счастливо улыбается, стоя рядом с автомобилем. На более поздней фотокарточке, сделанной в виде карикатуры, майор Александр Бирюк запечатлён вместе с коллегами-военкорами… Ветеран охотно делится своими воспоминаниями, а я ловлю каждое его слово, стараясь не пропустить ни одного, — в них судьба человека, судьба народа, судьба страны.

Вам повестка

— В станице Староминской Краснодарского края, где я родился и окончил школу, не ломали голову над тем, чем занять детей. Школьники много времени проводили в колхозе — наше воспитание было неразрывно связано с физическим трудом.

В 1943 году во время полевых работ ко мне на велосипеде приехал дядя. На партактиве ему сказали, что парни, не получившие еще повестки, должны явиться в военный комиссариат. Мне тогда было всего шестнадцать полных лет — вроде как рановато призывать в армию, но я поспешил в военкомат.

1944 год