И жалко, и рядом невозможно. В гомельской квартире живет одинокий слепой "сильный духом" инвалид

В девятиэтажке в центре Гомеля живет Витя. В его двухкомнатной квартире нет электричества, горячей воды, не работает канализация, зато здесь полно плюшевых медведей, пустых банок, старых будильников и бог знает чего еще. Только все это разнообразие хозяин жилища не видит. Несколько лет назад Витя ослеп. У соседей к нему смешанные чувства: с одной стороны, они жалеют инвалида, с другой признаются, жить с ним в одном подъезде — серьезное испытание. Как его преодолеть, жильцы дома на Дынды, 3 в Гомеле не знают.

— Раньше бы пришли — не застали. Я мусор выносил. Хожу вот туда-сюда. Не будешь двигаться, ведь помрешь, — Витины глаза по привычке вглядываются в силуэты незнакомцев, но тщетно — ничего уже им не рассмотреть.

Зрение у Виктора начало портиться еще в годы его работы на авторемонтном заводе. Рассказывает, что часто помогал сварщику, «хватал зайчиков», как потом не спал ночами от режущей боли в глазах. А после рези прекратились и наступила вечная темнота.

Виктор не скрывает радости от нашего визита. Гости здесь бывают не часто, да и те — из числа любителей выпить за чужой счет. Раз в месяц в день Витиной пенсии они появляются на пороге его квартиры, чтобы предложить инвалиду свои услуги — купить хлеба и молока, ну и на сдачу, само собой, прихватить себе бутылочку хорошего недорогого. Но пенсия у Вити маленькая, быстро заканчивается, и визитеры вскоре исчезают.

Самого 64-летнего хозяина жилища пьяным никто не видел. Хотя соседи горько шутят: «лучше бы пил» — намекая на то, как им непросто с их Витькой.

— Витя — это наш крест: сейчас ослеп, так хоть по мусоркам не лазит, а раньше идет — смотрим, уже тащит что-то, санстанция как-то у него убирала, двух собак дохлых на балконе обнаружила. Но самое страшное даже не это. У Вити не работает канализация, и он все свое добро заворачивает в газетку и выносит на улицу. Что донесет, а что в подъезде останется. И так каждый день. Уборщицы уже плачут. Да что говорить, вы же сами слышите какой запах? — жалуется соседка Анна.

Но больше всего жильцы опасаются, что одинокий инвалид когда-нибудь забудет выключить газовую плиту.

— Когда-нибудь он откроет газ и мы все взлетим на воздух. Живем, как на пороховой бочке. Мы звонили в фонд соцзащиты, нам сказали, что вопрос сложный, к тому же у Вити есть родственники, которые исправно платят за квартиру, правда, мы их никогда не видели, — рассказывает соседка Наталья Тимофеевна.

Несколько месяцев назад жильцы дома видели, как Виктора увозила скорая — прошел слух, что инвалида забрали в психбольницу, но через две недели сосед вернулся. И жизнь в третьем подъезде потекла своим чередом.

Жильцы дома № 3 не раз просили соцслужбы избавить их от неудобного соседа, к примеру, поместить его в дом-интернат для инвалидов. В управлении соцзащиты Центрального района признаются, что решить проблему непросто. Согласно заключению ВКК, выданного областной психбольницей, Виктор Леонидович по психическому состоянию здоровья может быть оформлен в дом-интернат общего типа. Однако для этого необходимо его согласие. Согласия Виктор не дает.
— Вы понимаете, я очень плохо схожусь с новыми людьми, а тут мой дом, я всех знаю, — объясняет инвалид.

Виктор проводит экскурсию по квартире: вот здесь, в большой пустой комнате без линолеума на полу, когда-то была мамина спальня. А там, где теперь все завалено ненужными вещами, кажется, еще совсем недавно стояли «стенка» и телевизор… Теперь Виктор живет на кухне. Из мебели здесь — старая кровать с серыми тряпками, плита и выполняющий функцию шкафа холодильник.

— Электричество бы мне не помешало, я бы радио слушал, да и молоко было бы, где хранить, хотя кислое еще и вкуснее. А что мне надо? Чаю с сахаром и хлебом напьюсь — и хорошо! — бодрится Виктор, но тут же вспоминает, как когда-то давно мама готовила ему самые вкусные на свете лакомства.

— Блинов нажарит, да туда — ливерки. А или еще вот — драники! В масле прямо шкворчат, ох, ну и вкуснятина! А утром проснешься: на подушке «Птичье молоко», «Мишка на севере» — мамка на «Спартаке» работала. Да, было время…

Мама умерла несколько лет назад. Теперь он совсем один. Несмотря на то, что в Гомеле живут два родных брата. Но у них, как выражается Виктор, свои большие трудности. Единственное, о чем жалеет мужчина, так это о том, что не женился. Но сердцу не прикажешь.

— Была в хрущевках Валька Верабьиха, я и на коленях стоял перед ее окнами, а она с Тепой гуляла и на меня не смотрела. А другая была — Томка, придет и говорит сама: «Давай, Витя, поженимся!», и девка вроде хорошая, а не лежит у меня душа к ней. Вот так и не состыковалось.

С карьерой у Вити тоже полная нестыковка. Рассказывает, что в школе был перспективный, почти отличник, но пошел на завод.

— Пошел поступать в университет на геологический — и не поступил. Товарищ на три-четыре учился и прошел, сейчас он начальник большой, а я — нет. Недаром 13-го числа родился, не везет. Правда, у меня соседка тоже 13-го родилась, так два высших образования у нее, а сейчас в Болгарию рванула на моря. Главное — не падать духом. Читали «Сильные духом» ["Сильные духом" («Это было под Ровно») Дмитрия Медведева]? Нет? А я читал.