Нипочем ни дождь, ни сухой закон. В минском дворе больше 40 лет вместе празднуют День Победы

"С Днем Победы! Ура-ура-ура!" – непривычно слышать такие возгласы во дворе обычной минской пятиэтажки. На площадке у 6-го дома по улице Козлова каждое 9 мая неизменно накрывают столы и поднимают тосты – вот уже 44 года подряд. Журналисты TUT.BY стали свидетелями уникальной традиции, когда в День Победы соседи сближаются настолько, что становятся одной семьей.

"Где тут за победу наливают?"

На часах 17.00 – во дворе пусто. Если верить объявлениям, расклеенным на подъездах, праздник уже должен начаться. На площадке возле дома в одиночестве сидит женщина лет 60 с небольшим пакетом. Рядом курит молодой человек в спортивной майке. Кто здесь будет праздновать День Победы, совершенно непонятно.




Позже мы узнаем, что даже завсегдатаи праздника накануне иногда грустно выглядывают из окон и сомневаются в том, что в этом году удастся продолжить традицию. Но через час от этих сомнений не остается ни следа. Люди подтягиваются один за одним, обнимаются, узнают новости. Оказывается, многие на Козлова уже давно не живут и приезжают сюда из других районов Минска.
"Где тут за победу наливают?" – шутят вновь прибывшие гости. Каждый раскрывает своей пакет и достает угощения: пирожки, беляши, блинчики, салаты, маринованные грибы. Те, кто живет рядом, выносят столы и скамейки. Совместными усилиями получается по-настоящему праздничный стол: женщины зажигают свечи и ставят в импровизированные вазы ландыши.

Мужчины закрепляют у дерева советский флаг – без него здесь праздник не представляют. Площадка у дома превращается в "муравейник". Нас предупреждают: подождите до восьми вечера, и здесь вообще будет настоящая армянская свадьба!
 

Ветеранов среди собравшихся уже не осталось

К сожалению, в компании нет ни одного ветерана – только их дети и внуки. В живых остался только один дедушка, но он уже не ходит. А когда все начиналось, почти все присутствующие мужчины на дворовом празднике были участниками войны. "Вот они, последние из могикан", – показывает нам снимок 1995 года одна из завсегдатаев праздника Ирина Фролович. Ее отец также воевал на фронте. Женщина с любовью листает архивные документы и рассказывает его историю.




Единственная, кто видел в этой компании немцев, это узница концлагеря Людмила Гнатюк. Ей было 4 года, когда полицаи узнали, что отец служит в партизанском отряде и донесли об этом немцам. Семью отправили в концлагерь. Там они провели полгода – свободу подарили подпольщики.




– Мне сестры рассказывали, как мама в обморок падала, мне хлеб отдавала, я же была маленькая… Это кошмар просто – вспоминать тяжело, – рассказывает бывшая узница, и мы закрываем неприятную тему.

1985 год – все в сборе. На следующий день из этих фотографий сделали своеобразную дворовую экспозицию.

1985 год. "А как мы танцевали…" Жители квартиры на первом этаже включали музыку, и весь дом устраивал во дворе танцы. Сейчас собравшиеся такого себе позволить уже не могут: в доме открыли мини-гостиницу, постояльцы которой могут пожаловаться на шум.

10 лет спустя - 1995 год. "Последние из могикан" - этими ветеранами гордился весь двор.

В 70-х во дворе собирались сотни людей

Пока мы листаем снимки, жители дома чуть ли не хором рассказывают нам историю праздника. Почти все соседи раньше были коллегами – работниками Облпотребсоюза и Белкоопсоюза. Ирина Дудковская вселилась в этот дом с родителями еще в 1958 году. Она лучше всех запомнила, как все начиналось. Шел 1971 год.

– Мы, как обычно, отмечали 9 мая по квартирам, ходили в гости, у каждого было застолье. Мужчины вышли покурить, ну и мы с ними – погода была шикарная. Сели вот тут на лавочку, кто-то платочек расстелил, говорит, давайте скидываться! Набросали еды, стали другие соседи выходить потихоньку, потом пошли еще в магазин, взяли выпивку, закуску из дома.




С тех пор соседи не пропустили ни одного Дня Победы. "В 70-х столько собиралось людей…", – вспоминает Александр Гнатюк – когда-то его отец взял на себя организацию праздника, теперь ответственность перешла к нему по наследству.

– У нас было много сирени, беседки, сотни людей, весь дом, приходили друзья ветеранов. Мы и на Новый Год собирались, фактически у нас за 40 лет не менялся состав дома. Непрерывное движение, все ходили друг к другу гости, когда мы были малые, двери никогда не закрывали.

В годы "сухого закона" наливали вино в самовар

Одно из самых ярких воспоминаний для всех без исключения собравшихся – празднование Дня Победы в годы горбачевского "сухого закона". Наливали вино в самовар "Беловежский" и пили из чашек, как будто это чай. "Нас не проведешь", – шутят мужчины. Однажды к компании подошли милиционеры, поинтересовались, что здесь празднуют. Но увидев ветеранов, поздравили их и решили не беспокоить.




Бывало, что и в варежках в холод приходилось сидеть, и под дождем. Проявляли изобретательность – делали навесы из пленки или переносили столы в гараж, ставили свечи, подгоняли машину, включали музыку и продолжали веселиться.

– Скажу больше, когда здесь коммуникации меняли, у нас во дворе перед окнами стояли бетонные перекрытия. И как раз тут была своя команда, колонки, гитары, и мужчины тут на сцене выступали перед нами. Песни до ночи были, причем ансамбль настоящий!

У каждого есть по ком всплакнуть

Несмотря на рассказы о развеселых вечерах, тосты здесь всегда грустные. Ровно в 18.00 Александр Гнатюк объявляет минуту молчания. Звучит первое поздравление.

– Дорогие друзья-соседи! Замечательно, что мы собрались на наше традиционное празднование Дня Победы. Вы не представляете, насколько приятно видеть дорогие, близкие лица, знакомые с детства. Помянем тех людей, благодаря которым мы живем, живем счастливо и мирно…

Участники решают вспомнить имена всех ветеранов этого дома – набирается не меньше 20 фамилий – летчики, бомбардировщики. Поскольку собравшиеся, в основном, люди в возрасте, каждому есть по ком всплакнуть. У Людмилы Домбровой родители пережили блокаду в Ленинграде, но плачет сегодня она по другому поводу. Говорит, что из-за болезни мужа вынуждена была поменять квартиру (жили они на 5 этаже без лифта), и теперь она очень сожалеет об этом.

– Меня жизнь побросала по Минску, но нигде я не видела такого дружного двора, как здесь. Никогда не видела, чтобы люди скандалили или оскорбляли друг друга. Если честно, я до сих пор себя корю, что уехала. У меня от встречи с родными нет такой радости от общения… Когда мимо прохожу, всегда сюда захожу, сажусь на скамейку и плачу…

2015 год. Традиция собираться вместе 9 мая живет до сих пор.

–  Вот эта песня, которая была про "милый дом" – это точно про нас, – подтверждает Ирина Фролович. – Наши родители вместе детей растили, дни рождения всем двором справляли. Вон там рядом, возле кинотеатра, был детский сад. Приходит мама первая с работы и забирает всех детей, выгружает в песочницу и идет заниматься домашними делами. Из-за поворота идет другая мама, неважно чья, из сумки батон торчит, мы его разламываем и едим. Вот когда мое поколение уже выросло, мы тоже так кооперативно растили детей. Одна сидит в песочнице, вторая готовит, а третья может выйти в город.

Детям, кстати, 9 мая всегда накрывали отдельный столик. Самый молодой в компании Андрей пришел на 70-летие Победы вместе с супругой. Он до сих пор помнит, как с друзьями бегал в этот день во дворе и "тягал со стола вкусняшки".

Однажды праздновали до 6 утра

Расходится компания обычно ближе к ночи. Раньше часто вместе ходили смотреть салют. А лет 15 назад закончили праздновать только к 6 утра.

– Во-первых, музыка была, во-вторых, у нас тут была старая, покосившаяся беседка. Мы решили от нее избавиться и начали жечь костер, греться вокруг него. И мы же не могли его бросить – так и сидели до утра, – Ирина Фролович помнит немало забавных историй.




Однажды она пришла сюда вовремя и, как и мы, не обнаружила во дворе ни души. Говорит, с тех пор для себя решила: сколько будет жить, каждый год 9 мая продолжит ездит на кладбище к отцу с матерью и приходить в родной двор. И даже, если никого больше не будет, объявит минуту молчания. Пока в одиночку отмечать День Победы Ирине Фролович не пришлось.