«Хлеб живой, чувствует, с кем имеет дело»
ЧТОБЫ замесить тесто, Анна Петровна встала в 4 утра. Сварила 3 небольшие картофелины, истолкла их, смешав с кефиром (0,5 литра). Смесь не должна быть горячей. В нее добавила 2 ложки сахара и процедила в большой таз, где, собственно, и делается тесто. В картофельно-кефирную смесь добавила полпачки дрожжей. Муку насыпала, пока тесто не получилось такой же консистенции, как и на оладьи.
— У нас в деревне называют это «задача», — поясняет Анна Лой. — Рецепт мне передала мама Мария Сергеевна Климович, а ей — моя бабушка Пелагея Кононовна Лой. А ей — ее мама…
Думаю, что этому «хлебу» не меньше чем двести лет. Почему замешивается на картошке? Это главный секрет: картофель не дает быстро хлебу черстветь. Если делаю 4—6 хлебов, неделю они свежими могут простоять. После того как замесили тесто, ставим его в теплое место, периодически помешиваем. В это время масса бродит, «работает», кислится. И так — пять часов. Затем добавляем 250 граммов молока и столько же воды, чтобы тесто не село. Снова добавляем муку. Тесто опять должно постоять. Всего этот хлеб «подходит» 10 часов.
Технологию приготовления хлеба Анна Петровна знает наизусть, тесто может замесить и с закрытыми глазами. Но готовить тесто нужно в тишине, в хорошем расположении духа, без спешки. «Хлеб живой, чувствует, с кем имеет дело», — говорит хозяйка.
В жизни ее не так уж много было свободного времени, когда можно было неспешно творить себе кулинарные шедевры. Анна Лой — работник культуры с более чем 30-летним стажем.
Талант Анна Петровна унаследовала от отца Петра Савича Климовича, известного в Житковичском районе гармониста. Сколько себя помнит, всегда была на сцене: то в школьной, то в клубной самодеятельности. Через несколько лет после окончания школы Анна Петровна вышла замуж и тоже пела, только колыбельные своим детям. А с ноября 1980 года начала работать в Доме культуры в Семурадцах — на тот момент он был закрыт. Но за месяц молодой руководитель собрала из числа сельчан и подготовила к выступлениям песенный коллектив из 18 человек — «Сцвіжанка». В репертуаре сохранили самобытность. Колесили по деревням и весям района, Беларуси, отметились даже в Москве на ВДНХ, где проходил фестиваль газеты «Правда». Все это мне рассказывает Анна Петровна, пока готовит хлеб к выпечке. Металлические формы для выпекания — своего рода трофей Великой Отечественной — в семье Лой остались еще с тех времен.
КАЖДУЮ из хлебных форм заполняем тестом наполовину. Еще небольшую часть (одну седьмую теста), оставляем на пампушки. Для начинки нужно взять полпачки творога, вбить в него яйцо и добавить сахар по вкусу. Затем раскатать тесто в столбик, поделить его на равные части — каждый кусочек условно на объем согнутой ладошки.
Тесто на ощупь приятное, мягкое, оно как будто дышит. Теперь следует его размять и положить творожную начинку вовнутрь. Лепим пампушки. Анна Петровна молчит: разговоры могут «спугнуть» сдобу, вдруг та не подрастет. «Запаковываем» сладости так, чтобы получились шарики. Кладем на чугунную сковородку, предварительно смазываем дно емкости растительным маслом. Все вместе — пампушки на сковородке и хлеба в формах — ставим в печь. Пока семурадцевская «кондитерка» готовится, начинаем третье коронное блюдо Анны Петровны — грибные «налистники».
— Эти тонкие блины за обе щеки уплетают внуки, — хозяйка снова берется за дело. — Сначала готовим начинку: лук и морковь мелкими кусочками нарезаем и обжариваем на сковородке, туда же добавляем измельченные грибы. В нашем случае я взяла белые. А с точными пропорциями не скажу: все всегда делаю на глаз. Затем замешиваем обычное тесто для блинов и, когда начинка будет готова, начинаем выпекать.
ПОКА занимаемся тестом, Анна Петровна поясняет, откуда пошли Семурадцы. Оказывается, в древности князь Тур, основавший Туров, в семи километрах от города-крепости создал в местности болотистой с непроходимыми лесами тюрьму. А при ней — поселение, где жили семь урядников с семьями. Так и повелось — семь урядников, Семурадцы…
Анна Петровна с ностальгией вспоминает о тех временах, когда в ее деревне на полтысячи дворов «гремел» клуб:
— Сделать любую конкурсную программу можно было за вечер. Сельчан было много, им хотелось веселиться, общаться друг с другом, прийти в клуб потанцевать. Кроме песенного, был у нас и танцевальный коллектив. А сейчас что? В деревне практически втрое меньше людей, а те, кто остался, «прилеплены» к компьютеру, телевизору. И вытянуть человека сейчас в клуб ой как трудно.
В ЖИТКОВИЧИ Анна Лой переехала работать по приглашению районного фольклорного центра. Много лет его возглавляла, а как вышла на пенсию, уступила место молодым. Вокруг себя Анна Петровна «сколотила» команду народных талантов — певцов, чтецов, резчиков по дереву, даже шептух.
— Иногда сяду и думаю, кому передать все то народное, что не один год копила сама. У меня собран годовой цикл обычаев, песен, шепты, легенды, предания, сценарии праздников… Материала столько, что можно было бы и книжку издать. Да только вот отдать хочется в хорошие руки, а молодежи это неинтересно, — вздыхает Анна Петровна. — Хорошо хоть в прошлом году удалось создать свой песенный коллектив «Вечарніца». В репертуаре — белорусские народные песни, обрядовые, песни Геннадия Заволокина, интермедии (сценки), басни.
Особая удача, по мнению Анны Петровны, это что у коллектива есть свой аккомпаниатор. Это большая редкость, многие коллективы поют под фонограмму...
В разговорах о житье-бытье мы с Анной Петровной заканчиваем заворачивать в трубочки грибные «налистники». Времени на их приготовление хватило как раз на то, чтобы подоспели и пампушки, и его величество хлеб. Удивительный запах домашней сдобы!
Анна Лой не сомневается — рецепты эти проживут как минимум еще лет двести.
Татьяна УСКОВА, «СГ»
Фото автора
