Советскую деревню поднял, а вот чуда с кукурузой не произошло...
Из простых крестьян
Весьма символично, что сентябрьский пленум, поднявший Хрущева на Олимп, был посвящен вопросам сельского хозяйства, в котором Никита Сергеевич считал себя «докой». Уже будучи главой Советского государства, Хрущев любил вспоминать детство и юность. Он рассказывал об учебе в церковноприходской школе, о первой учительнице, о работе пастухом и слесарем.
Когда в 1959 году Хрущев посетил Голливуд, кинокомпания «XX век Фокс» устроила прием в честь главы СССР, который американская печать назвала «самым большим в истории Америки собранием звезд». Владелец студии грек Спирос Скурас в своем выступлении часто напоминал, что вышел он из семьи скромного достатка, а теперь правит огромной кинокомпанией.
Коснувшись этой же темы в ответной речи, Хрущев сказал: «Вы хотите знать, кто я такой? Я стал трудиться, как только начал ходить. До 15 лет я пас телят, я пас овец, потом пас коров у помещиков. Потом работал на заводе, хозяевами которого были немцы, потом работал на шахтах, принадлежавших французам; работал на химических заводах, принадлежавших бельгийцам, и вот теперь я — премьер-министр великого Советского государства».
Его родители, как, впрочем, и все предки, были простыми крестьянами из Курской губернии. Пастух — обычная участь детей из бедных семей. Зимой Никита посещал школу, где научился читать и писать. Но дальше начальной школы дело не пошло, хотя энтузиазма хватало на троих.
Такой характер здорово помогал ему в дальнейшем во время работы на шахте, а затем и в партийной деятельности, где истово и фанатично вел борьбу с уклонистами правого и левого толка. Не будем перечислять этапы весьма насыщенной биографии Хрущева, о ней написано немало, хотя некоторые факты стали известны только сейчас.
По мнению историков, он был обязан своей карьерой жене Сталина Надежде Аллилуевой. В 1929 году Хрущев поступил в московскую Промышленную академию, где в то время обучалась и Аллилуева, но занялся не столько науками, сколько политикой в качестве секретаря парткома академии и отличился в борьбе с бухаринской оппозицией. Жена и рассказала Сталину о молодом перспективном партийце. В 1938 году Хрущев возглавил Московский горком, а в 1939-м — ЦК компартии Украины.
Он слепо, беззаветно участвовал во всех акциях, стройках и репрессиях ВКП(б), переходя с одной командной должности на другую. В Великую Отечественную войну Хрущев имел чин генерал-лейтенанта и был членом Военного Совета нескольких фронтов.
Так и не окончив ни техникума, ни Промакадемии, в которых учился, Хрущев, как и все функционеры его поколения, остался недоучкой, восполняя пробелы в знаниях практической смекалкой и острым рациональным умом. В отличие от своих коллег, Никита Сергеевич понимал острую необходимость экономических и некоторых социальных реформ и стремился для этого к максимальной полноте власти.
Принцип однопартийной политической системы Хрущев менять не собирался, но четко уяснил, что преступления сталинского режима, за которые сам также нес ответственность, нужно как-то объяснять народу и исправлять. Это он сделал на 20 съезде партии, где выступил с докладом о культе личности.
Но все же вернемся к сентябрю 1953 года. Сегодня он вполне обосновано считается поворотным моментом в истории советской деревни. После пленума ЦК КПСС аграрные проблемы превратились в основной предмет забот правительства. С подачи Хрущева все старые долги колхозов, так же как и личные долги крестьян, были аннулированы, объем поставок в счет государственных закупок ограничен. В 3—5 раз были подняты закупочные цены на сельхозпродукцию.
Возросли капиталовложения в сельское хозяйство, снижены нормы обязательных поставок продукции с личных подсобных хозяйств, предусмотрены твердые ставки налогообложения в соответствии с размерами приусадебных участков. Колхозам стали выплачивать денежные авансы, часть которых предназначалась для выдачи колхозникам по трудодням. Этот порядок позволил впоследствии ввести денежную гарантированную оплату труда. Более 20 тысяч партийных работников были направлены в деревню, чтобы встать во главе наиболее запущенных, бедствующих хозяйств.
«Мы вам покажем кузькину мать!»
Советский лидер Никита Хрущев умел удивлять мир. Очень часто получалось это у него спонтанно, в самых неожиданных местах и обстоятельствах.
В сентябре 1960 года Хрущев в знак протеста против антисоветской речи филиппинского делегата вышел на трибуну 15-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН и постучал ботинком по столу. Ему кто-то сказал, что так выражают неодобрение в английском парламенте. Генсек остался доволен своим поступком. Фотографии советского лидера с ботинком в руке обошли все газеты мира. Ботинок оказался итальянским, фирма-изготовитель сделала на Хрущеве отличную рекламу. Наш земляк министр иностранных дел Андрей Громыко был в шоке от такого поступка.
В июне 1959 года, во время осмотра американской выставки в Сокольниках, Хрущев сказал вице-президенту США Никсону: «В нашем распоряжении имеются средства, которые будут иметь для вас тяжкие последствия. Мы вам еще покажем кузькину мать!» Переводчик в замешательстве перевел фразу дословно: «Мы вам покажем еще мать Кузьмы!» Американцы были ошарашены: что это? Новое оружие, еще более грозное, чем ракетно-ядерное?
Никите Сергеевичу принадлежат также известные и хлесткие лозунги и фразы: «Мы делаем ракеты, как сосиски!», «Мы вас закопаем!», «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!», «В 1980-м я покажу вам последнего советского попа».
Но обратимся к историческому лозунгу — «Догнать и перегнать Америку!» Он имел довольно трагические последствия…
В 1954 году в Ленинграде на совещании работников сельского хозяйства Хрущев вдруг потребовал догнать Америку по производству мяса, масла и молока за 3—4 года. Тогда в США производили этих продуктов в два с лишним раза больше, чем в СССР.
Робкий лепет серьезных ученых, попытавшихся объяснить, что в лучшем случае такое удастся сделать не ранее 1975 года, подавили в зародыше. В массы был брошен задорный лозунг: «Держись, корова из штата Айова!»
Сомневающимся Хрущев дал суровую отповедь, заметив, что с точки зрения арифметики специалисты, возможно, и правы, однако они не учитывают, на что способен советский народ. Но он же сам подрезал крылья своей мечте. Было принято решение ускорить прогресс. На селе колхозников стали лишать покосов и заставили сдавать скот на молочные фермы. Люди плакали, отдавая своих кормилиц. А некоторые прятали буренок, как партизан во время войны. Дошла очередь и до лошадей. Они были названы «дармоедами», поедающими чужой корм, позорящими страну бесцельным ржанием и тележным скрипом. Последовал запрет на выдачу кормов лошадям.
В первый год соревнования с Америкой мяса получили только на 8 процентов больше. По всем обкомам партии разослали указание о принятии новых неотложных мер. Маяком стала Рязанская область, где производство возросло за год в 3,8 раза. Секретарю обкома Алексею Ларионову было присвоено звание Героя Социалистического Труда, Рязань получила орден Ленина. Ордена сыпались и на другие области СССР — от Кировской до Киевской.
Это время невиданных фальсификаций, очковтирательства и преступной глупости: одну корову умудрялись учитывать дважды, забивали молодняк. При Хрущеве опыт Чичикова с мертвыми душами успешно распространился на все сельское хозяйство.
Но очень скоро социалистическая экономика, вступив в противоречие с законами биологии, оказалась у разбитого корыта. В 1960 году лучший «мясной» секретарь Алексей Ларионов покончил с собой, лишь таким образом избежав неминуемого ареста. Посмертно его лишили звания Героя.
В словах Хрущева, как бы нынче сказали, слоганах, была бьющая через край энергетика. «Цели ясны, задачи определены. За работу, товарищи!» Так начиналась целинная эпопея.
Однако успехи были лишь в первые годы. Урожайность зерновых культур на вновь освоенных землях оставалась низкой, освоение земель происходило при отсутствии научно обоснованной системы земледелия. Сказывалась и традиционная бесхозяйственность. Не были построены зернохранилища, не созданы резервы техники, горючего.
В 1959 году Хрущев побывал на полях американского фермера, который выращивал гибридную кукурузу. Он пришел к выводу, что поднять «мясную целину» можно, лишь решив проблему кормопроизводства, а та, в свою очередь, упирается в структуру посевных площадей.
Хрущев с большим рвением стал внедрять кукурузу в советское сельское хозяйство. Под нажимом партийных органов ее выращивали даже в Архангельской области. Главный коммунист планеты просто преклонялся перед «королевой полей». На многочисленных фотографиях Хрущева тех лет один из главных сюжетов — он и кукуруза.
Такая любовь дорого обошлась сельскому хозяйству. Кукуруза стала вытеснять традиционные культуры — пшеницу, рожь, овес, даже занимать луга. В 1962 году под нее отвели 37 миллионов гектаров — почти столько же, сколько распахали целинных и залежных земель. Но чуда не произошло, возникла острая нехватка мяса, молока. Длинные очереди с ночи выстраивались у хлебных магазинов. В 1963-м впервые начались закупки зерна в Америке, которую полагалось догнать и перегнать.
Свет и тени великого десятилетия
Так озаглавлен изданный в годы перестройки сборник публицистических статей о хрущевском времени. И знаменитый памятник Хрущеву на Новодевичьем кладбище также изваян наполовину из черного, наполовину — из белого мрамора. Интересно, что память бывшего лидера увековечил скульптор Эрнст Неизвестный, бывший при Хрущеве в немилости.
Два раза пытались отстранить Хрущева от власти. В июне 1957 года было уже готово решение Президиума ЦК КПСС, но тогда вмешался всесильный маршал Жуков. А в октябре 1964 года попытка увенчалась успехом. Говорят, Никита Сергеевич сказал бывшим коллегам на прощание, что возможность сместить его без крови и есть главное, чего он добился в жизни.
Хрущев не раз бывал в нашей республике. В ранге первого секретаря ЦК КПСС он частенько приезжал, чтобы поохотиться в Беловежской пуще. Коммуниста № 1 радушно встречали на белорусской земле в феврале 1958 года, когда он принимал участие в республиканском совещании передовиков сельского хозяйства. В ту поездку Никита Сергеевич посетил автомобильный и тракторный заводы, колхозы «Новый быт» и имени Гастелло Минского района.
БССР тогда стремительно превращалась из аграрной республики в индустриальную. В 1950—60 годах в Минске были построены заводы автоматических линий и электронных вычислительных машин. Начал действовать Полоцкий нефтеперерабатывающий комбинат и введены в строй крупные предприятия химической промышленности: Гомельский суперфосфатный и Гродненский азотнотуковый заводы, Солигорский калийный комбинат.
Был освоен выпуск окучивающего трактора «Беларусь», лесовозов «МАЗ». Сошли с конвейера первые 25-тонные автосамосвалы «БелАЗ» в Жодино. Выдал первый прокат Могилевский металлургический завод. Начался выпуск холодильников с маркой «Минск».
За счет повышения закупочных цен значительно окрепло сельское хозяйство. Предпринимались пока еще робкие попытки повысить заинтересованность колхозников в результатах своего труда. Одним из примеров заботливого хозяйствования стал колхоз «Рассвет» Кировского района, который возглавлял Кирилл Прокофьевич Орловский. В 1958 году 32 передовика сельскохозяйственного производства БССР удостоены звания Героя Социалистического Труда.
Десятилетие правления Хрущева вошло в историю под названием «оттепель». С ним связывают преобразования в экономике, народном образовании, прорыв в космос, паспорта и пенсии для колхозников, прежде живших, по сути, на положении государственных крепостных. Было тогда и единственное во всей советской истории реальное сокращение военных расходов, невиданная прежде открытость миру, молодежный фестиваль 1957 года, первые иностранные студенты и туристы, гастроли и пластинки зарубежных звезд.
С именем Хрущева связано и массовое возведение доступного жилья. За 15 лет из бараков и коммуналок в «хрущевки» переселилась четверть населения страны. Дома были рассчитаны на 25 лет эксплуатации, но стоят и поныне.
Но при его имени людям старшего поколения тут же вспоминаются Карибский кризис, едва не толкнувший человечество к началу третьей мировой войны, расстрел рабочих в Новочеркасске, подавление венгерского восстания, разносы творческой интеллигенции, травлю Пастернака, «бульдозерные» выставки, непристойную брань в Манеже, трескучую пропаганду. Все это — Хрущев и его время.
Александр ШЕВКО, «БН»