Эмир Клэптон

С первого раза у нас мало что получается. Дебютный визит Эмира Кустурицы в Беларусь был отчасти казусным - двухлетней давности концерт «Некурящего оркестра» во Дворце Республики посетили киноманы, шокированные тем, что их любимый режиссер не дирижирует этим музыкальным табором и что всем заправляет некий безумный крошка-Бэтмэн с пластикой циркового гимнаста.


Теперь все нормализовалось: Эмир Кустурица разделился в сознании белорусов на два образа. Эмир-режиссер приезжал осенью, и экзальтированная творческая молодежь насладилась его лекцией в Академии искусств, а Эмир-музыкант приехал в конце марта - и на концерт гаражного этнопанк-бэнда явились в первую очередь меломаны. Равновесие восстановилось.

Тем не менее коллективу No Smoking Orchestra, играющему музыку, больше подходящую для клубов, здесь не везет с пространством. Концерт в 2008г. состоялся в пафосной атмосфере, напоминающей партсъезд (белорусы так и не смогли заставить себя танцевать в священных стенах дворца), теперь же шумный балканский дэнс предлагалось потреблять в ДК автозавода, уютную нафталиновую атмосферу которого при желании можно выдать за апофеоз советского китча (первоначально выступление планировалось во Дворце спорта, но из-за отсутствия аншлага его перенесли в зал поменьше).

«Знаешь, почему плохо продавались билеты? Потому что он жал руку Лукашенко!» - хихикают какие-то девочки, рассматривающие объявление. «Да он сам не понимал, кому он пожимает руку! Лукашенко ему интересен как персонаж - согласитесь, он очень подходит его фильмам!» - отмечает одна из них.«Значит, на концерт придут все, кому нет дела до политики», - резюмируют подруги.

Аполитичные меломаны стекались к ДК угрожающими толпами. Нервничающие охранники пытались справиться с количеством зрителей, превышавшим не особенно щедрые возможности храма культуры. Людей с дорогими билетами, купленными для Дворца спорта, рассаживали поближе к сцене. Танцпол отправляли на галерку. «Мы покупали эти билеты, чтобы попрыгать у сцены!» - выл возмущенный юный танцпол. «Прыгайте наверху!» - бормотала охрана. Перед сценой в основном сидели респектабельные дамы, семейства с детьми и родителями, а также министр культуры Павел Латушко с супругой. В какой-то момент места закончились. «У нас билеты за двести тысяч!» - мучились пришедшие. Им советовали постоять у стеночки или, сдав билет, вернуть двести тысяч. Никто не согласился возвращать - постепенно зал оказался переполнен людьми - у стен, в проходах, между рядов, под сценой и даже, кажется, за кулисами. Когда на сцену в привычном крылатом костюме вылетел Неле Каражлич, привыкший шокировать публику, было заметно, что публика, заполонившая все пространство, его тоже шокировала.

«Некурящий оркестр» смотрелся сюрреалистично, но правильно: группа, которую в 1980-е гг. запрещали из-за циничных шуточек про маршала Тито, выступает в традиционной сов­деповской атмосфере, среди бархатных кресел и пафосных алых штор. Зато публика наконец-то реагировала на безумное трикстерство Каражлича - если раньше белорусы приходили на концерт «посмотреть Кустурицу», теперь они пришли потанцевать под отличную группу, где Кустурица - просто приятный антураж: ничего толком не делает, довольно средне играет на гитаре, улыбается и курит сигару (в этот раз он, правда, не курил). Люди со «стоячими» местами рванули к сцене. «Сидячие» прыгали в креслах. Все было похоже на пьяноватый партийный квартирник в стилистике фильма «Андеграунд».

Сам Эмир был не такой аутичный и замкнутый, как на первом своем белорусском концерте. Он активно во всем участвовал - выбирал в толпе «Джульетту» для антуража к песне про Ромео, улыбался, жестикулировал и вовсю реагировал на приветственные речи Неле, традиционно славившего Кустурицу как гениальнейшего гитариста всех времен: «А теперь - смертельный номер! Мистер Клэптон с полотенчиком на голове сам сыграет композицию из фильма «Жизнь как чудо»!»


По сравнению с 2008г. Кустурица стал играть на гитаре намного лучше. Сольный номер с полотенчиком он выдержал достойно, а еще, искрясь от удовольствия, периодически играл то фрагменты каких-то рок-н-роллов, то джазовый лейтмотив «Розовой Пантеры» (недавно разучил), то вступление к Smoke On The Water, в ответ на которое из зала заорали: «Э! Это у нас вчера уже было!» (днем раньше в Минске выступили Deep Purple).

Экстравертность снизошла не только на Кустурицу, но и на зрителей. По приказу Неле зрители слаженно кричали слоганы вроде «Fuck you MTV!» и «Fuck you USA!». Неле, впрочем, еще в начале концерта сразу же исследовал зал на предмет готовности к близкому общению, попрыгав по креслам и чуть не свалившись на седые головы испуганных пожилых поклонниц творчества великого режиссера.

В какой-то момент Неле стал играть в Игги Попа: наловил прямо из зала, будто крупных бьющихся рыб, беспорядочно прыгающих и верещащих девочек и мальчиков. Один белорусский музыкант, оказавшийся в этой толпе, достал из кармана бутылочку водки и подарил вокалисту. «Отличный выбор!» - похвалил парня Неле. Потом часть этой «подтанцовки» ушла за сцену. Иногда две девушки из этой веселой компании возвращались к музыкантам и начинали вокруг них танцевать. Неле особенно очаровался некой Татьяной - дивно пластичной танцовщицей, так яростно встряхивающей всеми своими многочисленными природными данными, что зал приходил в экстаз.

Учитывая всех этих роскошных белорусских женщин и атмосферу полнейшего бардака в зале, концерт получился по-цыгански бесшабашным. Хохочущие зрители, сидящие друг у друга на головах, вертлявый Неле, реющий, как буревестник, над этими головами и размахивающий крыльями цвета индиго, балканская дискотека на сцене, дикие вопли с балкона.

Герои югославского андеграунда, отзывавшиеся на все события в жизни страны в 1980-е гг., уже ни с чем не борются (разве что с MTV, которое уже тоже, по сути, в прошлом), и пускай их едкие сатирические песни когда-то были политическими гимнами, теперь в музыке оркестра больше милого хулиганства, нежели истинного протеста. Вместо протеста остались веселые балканские песни и режиссер, который всю жизнь мечтал быть настоящим панком и, по сути, им и остался. Ему, в общем, особо не важно, кому жать руку, а кому - нет, он живет в своем собственном мире и всем улыбается.

Цветы, предназначенные Кустурице, - вязанку с алыми розами - поклонники подарили Неле Каражличу. Слишком уж он был хорош, два часа развлекая публику в поте лица, да и вся музыка этого роскошного балагана держится именно на его харизме. Водрузив букет, как бревно, на плечо, он с достоинством прошествовал за кулисы, уставший и счастливый. Спасибо, Эмир, у тебя отличные коллеги.

Фото: Павел Поташников