«ЛАМПОЧКОЙ НА ГИТАРЕ ИГРАЮ ТОЛЬКО Я»
…— Это вы сейчас что сыграли? На колыбельную мелодия похожа.
— Вы что, какая колыбельная! Неужели не узнали? Это же гимн трудовых резервов!
Такая беседа состоялась в московской телестудии передачи «Минута славы». Вопрос задавала известная ведущая Мария Шукшина. А отвечала на него Лидия Константиновна Дробышевская, 78-летняя гомельчанка, которая… Впрочем, обо всем по порядку.
В семье сельского учителя из Буда-Кошелевского района Гомельской области росли две дочери — Валентина и Лидия. Старшая была обычной деревенской девочкой, а вот младшая с детства удивляла родных и односельчан. Озорная и любознательная непоседа любила природу, животных, интересовалась таинственным в родных местах, например, сатанинским болотом, куда детям ходить было строго-настрого запрещено. И вообще пугала отца с матерью своими выходками. Если обижалась на кого, могла и в будке с собакой переночевать, или ночью по кладбищу прогуливаться, или насвистывать мелодии для ужей. За свой характер и непослушание частенько доставалось девчушке «на орехи». «Я от родителей особой ласки никогда не ощущала, — Валентина считалась любимицей, — и свои переживания я изливала через музыку. Не пела, но вот свистеть мастерица была», — вспоминает Лидия Константиновна.
«А вот и брала!»
…Кстати, музыкальные способности у ребенка проявились очень рано. Когда отец смастерил для старшей дочери балалайку и начал ее обучать, у той ничего не получалось. А младшая тихонечко сидела рядом и просто запоминала. Тайком от отца лихо наигрывала все песни, услышанные на селе от девушек. Тот строго показывал на балалайку: «Брала?». Но увидев, что она отлично настроена, добрел: «Не трогала». Дочка запальчиво отвечала: «А вот и брала. Да я давно на ней играю и настраиваю тоже». Тот не верил. А Лида виртуозно сыграла все мелодии, которые умела. Тогда родные позволили ей развивать свое увлечение.
«Я пасла свиней, и чтобы не было так скучно, играла и на домре, и на балалайке. Так хрюшкам не нравились эти инструменты! Отворачивались и уходили подальше. А вот когда играла на гитаре или гармошке, приходили и ложились рядом, слушали», — улыбается Дробышевская. Но профессионально обучаться музыкальной грамоте талантливой девочке так и не довелось. Старшая пошла по стопам отца, решила учительствовать. А Лида, окончив школу, отправилась получать образование не куда-нибудь, а в саму Москву, в механико-технологический техникум легкой промышленности и блестяще защитила сложнейшую дипломную работу.
«Ну не сиделось мне на месте»
«Мой двоюродный дед по матери — князь Галицкий. С одной стороны, надо гордиться столь знаменитым родственником, но в те времена иметь таких предков было чуть ли не проклятием. Я не могла учиться здесь, не могла найти хорошую работу», — вздыхает собеседница. Лидия Константиновна устроилась на гомельскую чулочно-трикотажную фабрику, на которой и проработала более 30 лет. «Единственное, в чем везло: тогда давали много туристических путевок, и все предпочитали санатории — полежать, понежиться, а я всегда с радостью брала пешеходные, ну не сиделось мне на месте, обожала путешествовать. С рюкзаком прошла Крым, Кавказ, Урал, даже до Забайкалья добиралась».
…Мы сидим в уютной крохотной квартирке Дробышевской. Небогатая обстановка, на стене — вышитый узорами ковер (как потом выяснилось, сделанный хозяйкой собственноручно). Рядом на столе лежат лампочки в картонных упаковках.
— А как вы решили приспособить лампочку для игры на гитаре?
— Не сразу. Чем я только не пробовала играть! Поначалу использовала соломинку, но она ломалась. И проволоку думала приспособить, и иголку. Только пальцы до кости ранила. И бутылочками небольшими стеклянными пробовала. Тоже как-то не пошло. Тогда меня и осенила идея играть обычной лампочкой. В принципе, могу играть любой, но 25-кой выходит самый лучший звук.
— Видно, что гитара у вас старая…
— Не то слово. Мне ее подарили еще в послевоенное время, привезли из Ленинграда, она уже тогда была «в годах». Так что раритет.
— А какие вы мелодии можете сыграть?
Вместо ответа женщина протягивает мне мелко исписанный тетрадный листок. Я изумленно читаю названия, многие из которых мне даже незнакомы. Но есть и известные: «Раскинулось море широко», «У Черного моря», «Коробушка», «Катюша», «Шаланды», «Подмосковные вечера», «Ой, цветет калина», «Ромашки спрятались», «Ямщик, не гони лошадей» и множество других.
— Ого, такому репертуару может позавидовать любой эстрадный артист!
— У меня около 150 мелодий, столько же сама сочинила. Помните подводную лодку «Курск»? Придумала в честь погибших моряков мелодию. Хотите, сыграю?
Я смотрю, как любовно Дробышевская берет свою верную подругу гитару в руки, потом лампочку и начинает водить ею по струнам. Звуки, надо сказать, получаются весьма необычные, не похожие ни на что. Но слушать приятно. Потом она играет еще мелодию, потом еще. Спрашиваю, какая у самой хозяйки любимая, и прошу сыграть. Та наигрывает что-то и лукаво улыбается, мол, признаешь? Оказалось, что это «Прощание славянки»…
«Сначала ходила с шокером»
…О том, что простая 78-летняя пенсионерка из Гомеля, не имея специального образования, играет на гитаре лампочкой, никто бы и не узнал, она к славе как-то не особо стремилась. Но, как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. Так получилось, что Дробышевской понадобилось вернуть людям большую сумму денег, которую у нее украли. Она, будучи порядочным и честным человеком, понимала, что скромной пенсии вряд ли хватит выплатить долг. Вздохнув, Лидия Константиновна решила попробовать просить подаяние игрой на гитаре возле центрального гомельского рынка.
— Вас милиция не гоняла?
— Поначалу гоняла. Один раз милиционер, рассердившись, за кобуру схватился. И чуть ли не ударить меня собрался. Я ему спокойно так сказала: «Бей, мне и так жить старой недолго осталось, а ты ведь в тюрьму пойдешь». Сразу остыл. Пару раз хулиганы гитару пытались отобрать, так я первое время шокер с собой носила. Но потом перестала — лучше без него обойдусь. Подумала: я вот обидчику шокером стукну, а он очухается и завтра придет меня калечить.
— Денежку люди охотно подают?
— Никогда не подадут ни рубля пожилые деревенские женщины. Добрее всех молодые мамы с детишками, мужчины, молодые пары. Мне однажды даже стотысячную купюру положили.
— И кто был такой щедрый?!
— Не знаю. Я вообще на лица не смотрю. Неловко как-то. Играю себе и играю. Думаете, мне очень приятно подаяние просить? Да и тяжело это. Я ведь каждый день по три часа играю без перерыва. Домой прихожу, валюсь с ног.
Пришла «Минута славы»
…Так бы и осталась Дробышевская лишь гомельским «народно-рыночным достоянием», но ее приметили добрые люди, сняли ее игру на камеру и разместили ролик в Интернете. После того как на сайте YouTube его посмотрели больше 200 тысяч человек, в том числе сотрудники популярного проекта «Минута славы», который выходит по субботам на российском Первом канале, Лидия Константиновна... проснулась знаменитой и получила возможность сыграть не только возле рынка. Она, наверное, единственная участница этого народного шоу, которая не писала на телевидение письма и не ездила на кастинги. «Минута славы» пришла к ней сама, и пенсионерка съездила в Белокаменную на съемки.
— Ваша жизнь как-то изменилась после программы?
— Никак. Играю возле рынка, как и прежде.
— Неужели не узнают?
— Некоторые узнают, конечно. Недавно ко мне подошла молодая женщина с мужем, сказала, что сейчас живет в Нью-Йорке и попросила разрешения меня снять на камеру. Я позволила. Жалко, что ли?
…Между прочим, Лидия Константиновна не только играет на гитаре. Она прекрасно вышивает, пишет стихи, интересуется экологией, много читает, воспитывает двух внуков да и вообще никогда не сидит без дела.
— Вас никто не просил научить играть лампочкой?
— Просили, а как же. Да не получается ни у кого. Так что лампочкой на гитаре играю только я.