«Раскіданае гняздо» бывшего министра
В деревне Ольковичи, что в Вилейском районе Минской области практически разваливается родной дом бывшего заместителя председателя Совета Министров БССР, затем министра торговли СССР Кондрата Тереха. И хоть указы президентские предписывают в таких случаях безжалостно сносить неэстетичного вида постройки, однако в этом случае действие указов, похоже, приостановлено.
Местные власти не решаются отдать под снос этот небольшой домик в деревне, рассказывает сайт tut.by. Несмотря на то, что колченогая постройка насмехается своим существованием над законами страны, местные чиновники опасаются оскорбить ее единственного владельца - последнего министра торговли Советского Союза, который сейчас живёт в Москве.
На приезжих отчий дом Кондрата Тереха взирает пустыми глазницами-окнами. От родового гнезда последнего министра СССР уже мало что осталось. На месте двери - ржавые зубы-гвозди, вместо печи - разбитый кирпич и черная дыра дымохода. От внутреннего убранства дома остались лишь сломанный инструмент и доски. Министерский дом чахнет на глазах. На опорах хозяйничает едкая плесень, а единственная комнатка уже познакомилась с огнем и пивной тарой.
В родной деревне Кондрата Тереха не видели уже несколько лет. Говорят, что раньше заезжал исправно, а теперь оставил и дом, и землю. Местные власти уверяют, что бывший министр не позаботился даже о родительском наследстве. Дескать, дом в Ольковичах после смерти его владельцев отошел Кондрату, но в права наследования советский министр торговли так и не вступил. Так что формально дом Терехов ничей и по указу президента о брошенных строениях подлежит безжалостному сносу. Но посягать на родовое гнездо Терехов чиновники не решаются. Сарафанное радио донесло до деревни весть, что Кондрат остался большим человеком в Москве и еще может вернуться и навести порядок в Ольковичах. Тем паче в деревне еще остались его друзья и близкие родственники.
Личность Кондрата Тереха выпала из поля зрения белорусских СМИ давно. Орденоносный министр перестал интересовать журналистов аккурат после развала СССР. И если Рыжкову и Горбачеву удалось побывать в роли наставников и верных комментаторов, то Терех оказался у разбитого информационного корыта. В родные Ольковичи корреспонденты газет не заезжали очень давно. Впрочем, и о самом Кондрате в деревне уже мало что напоминает. Будучи в министерской должности, Терех подарил родной деревне продовольственный магазин. Несмотря на кризис, он работает и по сей день. На прилавках селедка, хлеб, спиртное. Для последних 22 жителей деревни - настоящий продуктовый рай, о котором грезил Кондрат Терех во времена советского дефицита.
Сельчане, которые помнят Тереха, говорят, что, будучи министром, тот не особо вспоминал о родной деревне.
- Детство у него было трудное, - рассказывает его одноклассница Людмила Владыка. - Оно тогда у всех было такое. Беднота. Есть было нечего, ходили все в лаптях да обносках. Что у нас могло быть после войны? Ничего.
О трудном детстве белорусского торгового гения в свое время писала советская пресса. В статьях говорилось о терпении, мужестве и вере в светлую жизнь. Злые языки ворчали, что, мол, недостоин, и искали в биографии простого белоруса белые пятна. К слову, автобиография Тереха намекает на покровительство со стороны премьер-министра СССР Николая Рыжкова. Тот приметил тогда еще председателя комиссии по производству товаров народного потребления Совмина БССР и выдвинул на пост министра торговли. При этом Терех попал ровно на пепелище кадровой чистки и стал активным проповедником торговой перестройки. О том, что удалось перестроить белорусскому таланту, история умалчивает. Судя по скупым интервью, Терех все время пытался удержать торговлю СССР от неминуемого краха. Палки в колеса министру вставляли ярые коммунисты и борцы с алкоголизмом и происками капитализма.
- Министром он сам стал. Талант, вот и пробился, - уверяет Людмила Владыка. - Он очень способный был. Кроме того, всегда открытый и добрый. Если у него было чем поделиться, едой или еще чем, он всегда с нами делился. Хороший человек. А как стал министром, так не изменился. Говорили, что власть меняет людей, но Кондрат как был простым, таким и остался.
- А будучи министром СССР, приезжал в деревню?
- Конечно, приезжал. Без охраны, с друзьями. Я помню, из Минска он приезжал с Михаилом Евдокимовым и своими давними товарищами. В деревне он гостил, наведывался к родственникам и братьям, ремонтировал родительский дом. Как приезжал, мы всегда с ним встречались. Не было такого, чтобы он был и не зашел ко мне, не принес шоколадку.
- О чем говорили? Он рассказывал о жизни в Москве?
- Да о чем мы могли с ним поговорить - только о прошлом да общих знакомых. Про Москву Терех никогда ничего не рассказывал. По крайней мере, мне он никогда не говорил ни о трудностях, ни о том, как ему работается на министерской должности. Он был обычный человек. Беднота.
В должности министра торговли Терех прославился как борец с дефицитом и спаситель союзной торговли во время перестройки. Торговлю Терех спасал белорусским опытом, а с дефицитом боролся союзным ширпортребом. Последний коммунист от торговли рассчитывал заткнуть импорт "Запорожцами" и телевизорами отечественного производства. Но не получилось. Даже в его родной деревне японская техника ценилась на вес золота, а сельчане просили "достать" и "помочь с покупкой". Помогал министр родственникам или нет, теперь уже загадка. Одно известно: долгое время отчий дом был лучшим на деревне. Сельчане говорят, что за домом Кондрат присматривал регулярно.
По крайней мере, пока в нем жили близкие ему люди. Потом, когда экс-министру стукнуло за 70, он резко пропал с белорусского горизонта. А вместе с ним и былой блеск фамильного гнезда. Поговаривают, что в доме министра успели пожить сельские бомжи, алкоголики и проезжие туристы. Дом подле деревенской улицы был открыт для всех, в том числе и для любителей цветного металла и даже проводов. К разрухе родового гнезда министра приложили руку и строители сотовых сетей. Буквально в ста метрах от дома Тереха выросла сотовая башня. Пока ее строили, в доме министра появились пустые бутылки из-под водки и пластиковые стаканчики.
К слову, водка - это напиток, который мог спасти, по мнению Тереха, советскую торговлю. В Ольковичах ею теперь торгуют открыто и много. Не так, как при коммунизме, когда вырубались виноградники, а заморские напитки были уделом мечтания миллионов.
Сельчане уверены, что, если бы Союз не развалился, Терех и партия построили бы в Ольковичах коммунизм. Пусть не такой, какой завещал Ленин, но добротный и просторный, как зал единственного сельского магазина.
Увы, в отдельно взятой деревне Ольковичи коммунизм так и не наступил. Сегодня деревня находится едва ли не за бортом цивилизации. Автобусная остановка пуста, а в расписании лишь один ежедневный рейс на большую минскую землю. Главная достопримечательность деревни - старинный католический костел. Не будь в Ольковичах костела, кто знает, может, деревня исчезла бы с карты республики. Вера удерживает паству, но не спасает ее от старости и смерти.
Местные чиновники уверены, что вот-вот - и Олькович не станет. Из последних 22 ольковчан - большинство старики. Ни детей, ни молодежи. Даже школы, в которой учился последний министр на селе, не стало: закрыли за ненадобностью. Так что былые мечты о славной жизни, равно как и история о гении из белорусской глубинки, скоро станут пеплом. На этом фоне незыблемым кажется только сельский совет и дом настоятеля костела. Последний смотрит на проезжую часть глазами Христа Спасителя. Чуть поодаль седой старик тянет из колодца ведро с водой. Сгорбленная старческая фигура в свое время играла огромную роль в становлении белорусских колхозов. Старика Шимана раньше ценили и уважали. За правильный и бескомпромиссный подход к строительству сельского коммунизма. Он, как и Терех, добился всего сам, а не шел по головам и трупам. Теперь он доживает свой век, сражаясь с колодезной цепью и сугробами. Кондрату Тереху он не завидует и, заслышав фамилию бывшего министра, по-стариковски ворчит, что сказать ему о Кондрате нечего: мол, был, да теперь его нету.
Последнему министру торговли СССР 75 лет. В рабочих списках ЗАО "Внешнеэкономическая ассоциация ИНТЕРАРМ", где он президентствовал после отставки, его фамилия уже не значится. Бывшая одноклассница Тереха Людмила Владыка надеется, что Кондрат уже успокоился и ушел на покой. Дескать, пришло время, когда мечты превращаются в пепел.