«На могиле друга Андрей Миронов сказал: «Забери меня с собой». О роковых событиях в жизни великого актера
Он был несравненно яркой звездой — наверное, поэтому и сгорел так рано. Ему были подвластны и комедийные, и драматические роли, он великолепно пел и танцевал. Не был красавцем, но считался таковым безоговорочно, влюблял женщин направо и налево, оставаясь при этом хорошим сыном и чудесным отцом. Сегодня Андрею Миронову могло бы исполниться 79, но навечно останется 46.
Он родился накануне Международного женского дня — 7 марта 1941 года в Москве. Родители — известные эстрадные артисты Александр Менакер и Мария Миронова — указали в официальных документах дату рождения на день позже.
Рождению сына предшествовал гастрольный роман: у родителей Андрея были свои семьи, но поездка на выступления в Ростове-на-Дону изменила ситуацию. Менакер и Миронова немедленно расторгли свои браки и поженились.
Если про кого-то говорят: он был рожден для сцены, то про Андрея Миронова вполне можно сказать: он был рожден для сцены и на сцене. Схватки у Марии Владимировны начались прямо во время спектакля.
Через пару месяцев грянула война. Родители вместе с театром и грудным Андрюшей уехали в эвакуацию в Ташкент. Там они и пережили военные годы, а потом вернулись в Москву. Андрей пошел в школу. Правда, его туда записали как Миронова, а не Менакера. Пресловутое «дело врачей» не на шутку напугало чету Менакер-Миронова, и они решили обезопасить сына хотя бы таким образом.
Помимо неприятностей с фамилией, других проблем у мальчика не было: каждое лето он проводил с родителями в Доме отдыха для артистов. Там собирались настоящие знаменитости, творческая элита. А по будням гонял в футбол, собирал значки и частенько пропадал в кино: Андрей просто обожал «трофейные фильмы». Учился средненько, но в классе пользовался огромным авторитетом. Обожал проводить время с братом Кириллом Ласкари. Любимая игра — в джаз-бенд. Кирилл играл на рояле, а Андрей — на кастрюлях и ложках.
Нравилось Андрею и примерять на себя роль артиста. Впервые он попал на съемочную площадку, когда ему исполнилось 11 лет. Мальчика отобрали в массовку фильма «Садко». Но не срослось. Режиссер заметил под сценическим костюмом юного актера рубашку и прогнал его со съемок. Первая неудача в кино с лихвой компенсировалась успехами на подмостках школьного театра. В седьмом классе Андрей дебютировал в роли фон Краузе в спектакле «Русские люди» по Константину Симонову. В девятом — поступил в школьную театральную студию, а немного позже — в студию при Центральном детском театре.
Летом 1958 года Андрей поступает в училище имени Бориса Щукина при театре Вахтангова. Причем делает это почти инкогнито: не признаваясь в родстве с именитыми родителями. И уже два года спустя получает первую кинороль в картине «А если это любовь?».
Щукинское Андрей окончил с красным дипломом. И был зачислен в труппу московского театра сатиры, где прослужит четверть века. Молодой актер сразу же стал фаворитом главного режиссера Валентина Плучека. Но, что удивительно, коллеги по сцене ему не завидовали: настолько Андрей был обаятельный и талантливый. Первые роли дебютанта немедленно снискали и любовь среди публики. Следующие 25 лет зрители будут обожать его и ходить в театр сатиры специально «на Миронова».
В 1963 г. на экраны выходит кинокомедия «Три плюс два» — фильм, который мы любим пересматривать и сегодня. В нем Андрей сыграл ветеринара, отправившегося в компании друзей на «дикий» отдых.
В 1965 г. ему достается небольшая, но очень характерная роль у Эльдара Рязанова в фильме «Берегись автомобиля». Их конфликтующий дуэт с коллегой по театру Анатолием Папановым получился не менее ярким, чем противостояние главных героев в исполнении Ефремова и Смоктуновского. К слову, именно с этой картины началась история дружбы Миронова и Папанова на экране и в жизни.
Невероятно успешно начался для Миронова 1969-й. Он получает роль Фигаро в постановке «Женитьба Фигаро». Эта роль навсегда станет его визитной карточкой, а воплощение образа до сих пор считается эталонным.
А в конце апреля того же года после долгой цензуры и согласований на экраны выходит один из самых популярных фильмов советской эпохи — «Бриллиантовая рука». Миронову досталась главная роль, а его напарниками по съемкам стали Юрий Никулин и снова Анатолий Папанов. Звездным эпизодом картины стало исполнение Андреем Мироновым песни «Остров невезения». Композиция стала хитом на долгие годы, как и все песни, которые с тех пор он исполнял, играя в кино. Совпадение или случайность, но музыкальные номера прописывались практически для всех его киноперсонажей. Новая роль в фильме «Достояние республики» и новая песня-шлягер «Кто на новенького». Картину очень тепло встретили не только зрители, но и критики, которые утверждали, что «здесь Миронов сыграл себя — такого же азартного, энергичного и доброго, сыграл очень эффектно и красиво, вполне оправдывая в финале те симпатии, которые Маркиз так легко и картинно завоевывал с момента первого же появления на экране…» Легко и картинно, прямо как на экране, Миронов завоевал свою первую супругу и будущую мать своего единственного ребенка — Екатерину Градову (ту самую радистку Кэт).«Вдруг входит Миронов — вот это я буду помнить всю жизнь: сначала огромный букет сирени, и меня точно пригвоздило (это ж мои любимые цветы!), а потом сам Андрюша — надушенный, в той же синей рубашке и с банкой клубники, сахаром пересыпанной. Потом Мария Владимировна (мама актера. — Прим. редакции) рассказывала, что он утром примчался к ним на дачу, что-то орал, гладил, мылся, раздражался, что не было воды, собирал клубнику, кричал, что опоздает, а ему нужно к двум. И уехал, а родители остались, обалдевшие. И я могу сказать, что он не отпустил меня в течение недели ни одного раза. Я ездила только переодеваться домой, он ждал внизу…» — вспоминала позже Градова.
«На седьмой или шестой день он подъехал, открываю дверь — вся машина завалена тюльпанами, штук 100. „По поводу чего?“ — „Ничего, просто поедем в одно интересное место“. Подъехали на Кутузовский, где я жила с родителями, а через три дома был загс — к нему-то мы и подъехали. Я удивилась, а он: „Мы же договорились“. — „Когда?“ — „Тогда, как это называется — сожительство? Жизнь во грехе?..“ Он шутил, но в этом было абсолютно искреннее намерение жить красиво. И это было в нем всегда».
Они поженились и вскоре родилась их любимая Машенька — сегодня известная актриса Мария Миронова. К сожалению, пара прожила вместе всего три года. Союз не выдержал испытаний: Андрей ревновал к поклонникам жены, а Екатерина — к вполне реальным любовницам Миронова.
Неурядицы в личной жизни никак не отражаются на качестве работы. «Старики-разбойники», «Невероятные приключения итальянцев в России», «Лев Гурыч Синичкин», «Соломенная шляпка», «Небесные ласточки» — комедии и водевили — Миронову все по плечу. Каждая новая его роль, несмотря на сходство жанров и персонажей, не похожа на предыдущую: Миронов не любит повторяться.
Андрей становится звездой всесоюзного значения. Зрители требуют его еще и еще. Так что теперь, когда Миронов не снимается в кино, он снимается для телевидения. Телеверсии спектаклей с его участием также очень популярны. Пьеса «Маленькие комедии большого дома» (1973) — одна из жемчужин репертуара театра сатиры тех лет.Еще одна жемчужина — постановка «Горе от ума» (1976) с Андреем Мироновым в роли Чацкого. Критики отметили: «Веселого, неунывающего и дерзкого Миронова мы уже не увидим никогда, лишь его отблески будут вспыхивать то в одной, то в другой роли. Отчасти этот перелом объяснялся естественным переходом от молодости к зрелости, но в гораздо большей степени — сменой общественных настроений…».
Меж тем, в поисках личного счастья Миронов все же обретает его с артисткой театра Советской армии Ларисой Голубкиной. Помните Шурочку Азарову из «Гусарской баллады»? Это была она! Говорят, что ее руки Миронов просил еще 10 лет назад, но тогда она отказалась. И вот теперь, в 1976-м, дала свое согласие. Андрей удочерил дочь супруги, тоже Машу и тоже теперь известную актрису Марию Голубкину. Обеих Машенек, по словам близких друзей актера, Андрей воспитывал и любил одинаково, не делая никаких различий.К слову, вместе со своей второй супругой Андрей появится даже в одной из следующей своих картин «Трое в лодке, не считая собаки» (1979), по мотивам произведений Джерома Клапки Джерома. Лариса сыграет его возлюбленную.
В начале 1977-го на экраны выходят «12 стульев» Марка Захарова, в котором Андрей Миронов сыграл Остапа Бендера, а его любимый друг и напарник Анатолий Папанов — Кису Воробьянинова. Примечательно, что пятью годами ранее эти двое пробовались на те же самые роли, но к другому режиссеру — Леониду Гайдаю. Однако тот отказал им и после называл фильм Захарова «уголовным преступлением». Преступление или нет, но фильм однозначно удался. Критики писали: «Получился же в фильме — и это бесспорно — Бендер. Миронов играет здесь — при всем наборе легких и комедийных красок — драму очень талантливого человека». Следующее сотрудничество с Марком Захаровым тоже не прошло незамеченным у зрителей и критиков. Два года спустя Андрей снимается в «Обыкновенном чуде», исполняя роль министра-администратора. Последними яркими киноработами Андрея Миронова стали роли в картинах «Человек с бульвара Капуцинов» и «Мой друг Иван Лапшин». Обе получились по-разному трагичные и очень глубокие. 80-е выдались для Миронова непростыми. Его стали преследовать болезни: актер перенес первое кровоизлияние, а после — менингит. Он выкарабкался, но чего ему это стоило. Говорят, что все его тело было поражено страшными фурункулами, каждое движение причиняло невероятную боль. Но он не переставал играть и жить на полную катушку, не подавая виду, что ему плохо.6 марта 1982-го Андрей потерял отца. Он держался и продолжал изнурять себя работой. После его смерти подсчитают, что за свою жизнь Андрей сыграл полсотни ролей в кино и тридцать пять (почти все — главные) в театре, за его плечами двадцать шесть больших телепроектов (спектаклей и программ), озвучание двенадцати анимационных лент, двух десятков аудиоспектаклей и аудиокниг, а также запись шести музыкальных альбомов.
Незадолго до его смерти произошла череда пугающих событий. 5 августа 1987 года в своей московской квартире находят мертвым лучшего друга Андрея — актера Анатолия Папанова. Причиной смерти стала остановка сердца, на работу которого Папанов никогда не жаловался, как и в целом на здоровье. Правда, в последнее время актер жаловался, что его душит кто-то невидимый. Даже обращался к бабкам-ведуньям.
Андрей Миронов был вне себя от горя. Он долго стоял у гроба друга, спрашивая у мертвого напарника, как же ему теперь играть одному? «Забери меня с собой», — простонал Миронов в отчаянии.
Спустя 9 дней, 14 августа, Андрей играет в Риге своего любимого Фигаро. Прямо посреди монолога героя он падает на театральные подмостки, чтобы больше никогда не прийти в себя. Все подумали, что это сердце, и положили актеру под язык нитроглицерин, который только ухудшил ситуацию: давать этот препарат при кровоизлиянии в мозг было нельзя. Двое суток несколько нейрохирургов сражались за его жизнь, но тщетно. Рано утром 16 августа Андрей Миронов умер.
Гроб с телом актера везли в Москву на машине. И на протяжении всего пути благодарные поклонники усыпали цветами последнюю дорогу их любимого Андрюши. Похороны состоялись 20 августа на знаменитом Ваганьковском кладбище. Почти никого из коллег по театру там не было: руководство не разрешило актерам прервать гастроли, чтобы проститься с товарищем.