«Зарплата погонщика слонов - 100 у.е. И ему этого достаточно». Светлана Зере о Непале и местных жителях
Несмотря на то, что технический прогресс, кажется, стер все границы, Непал остается одной из самых загадочных и закрытых стран. Этому способствует и географическое положение, и сама история страны, и, конечно, культура местных жителей, столь не похожая на европейскую. Тем не менее путь того, кто ищет себя и ответы на главные вопросы, неизменно ведет сюда. Так считает и Светлана Зере, которая провела в Непале несколько недель и поделилась с LADY тем, как сильно впечатлила ее эта страна.
«Попав в Непал, я почувствовала себя в 18-м веке»
Светлана говорит, что экзотический выбор страны для путешествия не был спонтанным решением: в Непал она мечтала попасть много лет. Но то ли обстоятельства останавливали, то ли сама подсознательно еще не была к этому готова.
— Помню, что я прочла о Непале как о стране, которую нужно для себя открыть, еще 8 лет назад, когда родила старшую дочь. Мысль «я хочу туда попасть» появилась сразу: я почувствовала, что мне нужно в Непал. Но на тот момент я работала в компании, где отпуск был ограничен определенным количеством дней, и мне приходилось делать выбор в пользу мест отдыха, куда можно отправиться с детьми: Болгария, Турция, Черногория. Да и объем работы не позволял вырваться куда-то на две-три недели, а ехать в Непал на меньший срок смысла не видела.
Тем не менее я продолжала читать о Непале и вдохновляться. Например, подписалась на девушку, которая именно в Непале начала свой новый жизненный путь. Она долгое время работала в бутике Dior и, казалось бы, прекрасно в этой жизни была устроена. Но в какой-то момент все бросила: крутую карьеру, зарплату, дом. Собрала 10 тысяч долларов — и отправилась путешествовать по миру, «пока деньги не закончатся». А потом, мол, буду решать, что делать… В итоге она остановилась и нашла себя в Непале, занялась организацией туров туда и в своих постах показала эту страну изнутри.
Но это действительно тот случай, когда лучше один раз увидеть, чем сто раз прочесть в самом интересном блоге. Я убедилась в этом сама: Непал — уникальная страна.
До поездки Светлана изучила историю Непала и узнала, что для туристов страну открыл только в 50-х годах одессит Борис Лисаневич. До того к Непалу, по сути, не было доступа — эта страна оставалась максимально изолированной от мира долгое время.
Примечание редакции:
Борис Лисаневич — артист балета, а также успешный менеджер. В 1953 году вместе с семьей он прибыл в Непал по личному приглашению короля. Влюбившись в страну и увидев здесь перспективы, Лисаневич убедил короля в необходимости развития туризма — в первую очередь, альпинистского. Борис взял в аренду дворец Bahadur Bhawan в столице Непала и создал в нем первый отель Royal Hotel. Также он построил пекарню при отеле и высадил огород, где росли овощи и фрукты, до того неизвестные в Непале, но знакомые русским и европейцам.
Royal Hotel быстро получил известность и стал магнитом для туристов. Среди посетителей отеля есть даже королева Елизавета II, а также космонавт Валентина Терешкова и актер Жан-Поль Бельмондо.
— Примерно 85% территории страны — это гималайские хребты, а 40% расположены выше трех тысяч метров над уровнем моря, — рассказывает Светлана. — И, конечно, попасть туда обычному человеку было сложно. До того как альпинистский туризм получил развитие, в Непал добирались только немногие европейские хиппи, и непальцы думали, что европейцы — это поголовно грязные, неопрятные длинноволосые люди. Просто чистыми туда не доезжали. (Смеется.)
Но благодаря помощи Бориса Лисаневича непальцы получили возможность увидеть чистых европейцев и заработать деньги на туризме, а мы смогли открыть для себя эту необыкновенную страну, которая развивается очень быстрыми темпами.
Например, те, кто ездил туда 3−4 года назад, говорят, что чувствовали себя, как в 17-м веке. В этом году авторитетно заявляю: по ощущениям было уже как в 18-м.
В лоджах (туристические домики на высокогорье. — Прим. редакции) даже стали выдавать простыни — и это большое достижение, а еда стала вполне даже употребимой и понятной европейцу. Раньше в путеводителях было указано, что лучше захватить с собой какую-нибудь лапшу быстрого приготовления и колбасу. Мы, кстати, решили перестраховаться и этому совету последовали. Подтверждаю: с колбасой было веселее, чем без нее. (Улыбается.)
«В таких сакральных местах перед глазами за секунду проносится вся жизнь»
Светлана сразу отмечает: Непал — не та страна, куда едут за бытовым комфортом и кулинарными изысками. Сюда стоит ехать тому, кого привлекает красивейшая природа и множество духовных мест.
— Как я уже говорила, ехать меньше чем на две-три недели вряд ли имеет смысл. К тому же рядом Тибет, стоит использовать возможность заглянуть и туда. Плюс нужно учитывать, что несколько дней вы, скорее всего, потратите на акклиматизацию. В том же Катманду, что находится на высоте 1400 метров над уровнем моря, я в первые дни чувствовала себя, как ежик в тумане.
Но, когда туман рассеялся, я поняла, как много здесь того, на что стоит посмотреть. Только в Непале я, кажется, столкнулась с таким многообразием религий — буддизм, индуизм, анимизм, ислам — и с тем, как они уживаются в одном обществе.
Здесь очень много святых мест — ступы, храмы — и все они невероятно красивы. В одном только Катманду, который находится словно в котловане, храмы стоят по периметру всего города — на высокогорье. Там даже самые скептически настроенные и невосприимчивые люди ощущают особую умиротворяющую энергию.
Например, в той же Индии, которая стала очень популярной, она совсем другая. Да и сами индийцы по сравнению с непальцами куда как экспрессивнее, громче, назойливей.
Если вы сомневаетесь, в какую из этих стран отправиться, я бы остановилась на Непале. Он тоже не богат, не очень чист, а на улицах — пыль столбом… Но парадокс: здесь тебе так хорошо и спокойно! Это удивительное ощущение: ты, мягко говоря, не в спа-салоне, но чувствуешь абсолютное расслабление и покой. Кстати, про спа: непальские спа по уровню сервиса и рядом не стояли с нашими, но руки у мастеров — просто волшебные. И так во всем: в стране нет денег, нет искусственно созданной эстетики, но во всем и везде есть душа и хорошие люди.
Среди мест, которые обязательно надо посетить в Непале, Светлана отмечает национальный парк Читван.
— Я знала, что это джунгли, и была готова к встрече с самыми разными живыми существами, но только не с пиявками. Нас предупредили, что их здесь очень много — и быть покусанной ими совсем не хотелось. Спасибо хорошему гиду: он сказал надеть две пары носков и заправить в них штаны. В группе был парень, который не послушался — разумеется, пиявки смогли пролезть под брючину и присосаться к ноге.
Но это, конечно, мелкие неприятности по сравнению с тем, что можно увидеть в Читване. Если повезет, вы встретите зверей, которых раньше видели лишь по телевизору. Хотя… Даже не знаю, везение ли это, если рядом с вами пройдет носорог или тигр — тут уж все зависит от крепости вашей нервной системы. Я вот, когда увидела в грязи свежий отпечаток тигриной лапы, которая навскидку размера так 39-го — подумала, что не была бы рада нашей встрече.
Мы же увидели в Читване оленей, крокодилов, змей, а также бессчетное количество обезьян и слонов. На последних даже можно покататься. Кстати, выглядят животные хорошо — пасутся, как наши коровки на пастбище.
С погонщиком слонов, который очень старался нам понравиться и рассказал массу интересных историй, я разговорилась и узнала: его зарплата всего 100 долларов. При этом у него четверо детей, а жена не работает. Я спросила: «Так как же ты живешь?». Он ответил: «Я ни в чем не нуждаюсь, мне всего достаточно».
В этом «мне всего достаточно», на мой взгляд, очень много о непальцах и местном отношении к жизни.
Как уже отметила Светлана, во многом мировоззрение непальцев формирует огромное количество духовных мест, которое есть в стране. Из этого изобилия Светлана рекомендует для начала посетить две ступы.
Примечание редакции
Ступами, если упрощать, в Непале называют храмовые комплексы. Сама ступа расположена в центре комплекса, а вокруг нее — десятки монастырей. Ступа представляет собой конструкцию, основание которой символизирует землю, полусферический свод — воду, шпиль из 13 ступеней — огонь, зонтик — воздух, а бельведер, который венчает постройку, — небо.
— Начните со Сваямбунатха, или Храма обезьян. Даже если вы совсем не религиозный человек, вам там понравится и будет интересно. В Храме обезьян очень мило: там повсюду мамы-обезьяны, которые катают на спине своих детенышей. Обезьянки бегают, играют, потешно дерутся и совершенно не боятся людей.
На этой ступе мы встречали рассвет — и это, пожалуй, одно из самых впечатляющих зрелищ в моей жизни. Гид дал нам время на медитацию и позволил остаться наедине с собой. С уверенностью могу сказать, что это очень сильное место. Как и ступа Боднатх, которую я тоже советую посетить всем, кого интересует буддизм.
Еще одно знаковое место в Катманду — Пашупатинатх, куда приходят тысячи паломников со всего мира. Это не просто крупный храмовый комплекс, но и место открытой кремации… Местные верят, что от того, насколько правильно будет проведена погребальная церемония, зависит, каким будет перерождение человека в следующей реинкарнации. Сюда заранее приходят старики, ожидающие смерти: быть кремированным в Пашупатинатхе считается большой честью. Неподалеку от храмов и костров находится приют, который основала сама Мать Тереза — там получают еду бедняки и бродячие животные.
Кто-то из группы совершенно точно подметил: в таких сакральных местах перед глазами за секунду проносится вся жизнь, и ты не можешь уйти отсюда таким, каким был до этого.
Но сильнее всего в путешествии по Непалу Светлане запомнилось восхождение в горы. Испытание тела, признается она, — это мелочь по сравнению с тем, какая панорама открывается тебе с вершины. И речь не только о красоте пейзажей, но и о переосмыслении своей жизни.
— Это было очень трудно, но незабываемо. Я слышала, как кто-то сзади шел, страдая, и всю дорогу проклинал саму идею этой поездки в горы. У меня же был всего один вопрос к самой себе: «Где мой предел?». Мне не раз казалось, что он уже наступил, но нужно было идти дальше. Когда мы дошли до конечной точки, хотелось рыдать от счастья: 8 часов в гору по ступенькам, некоторые из которых высотой по колено — это тот еще челлендж.
Зато вот ты стоишь, смотришь перед собой — и видишь на уровне собственных глаз облака. А потом понимаешь: да это ведь и не облака вовсе, а пики гор-восьмитысячников! Это очень сильное впечатление.
Всю усталость стирает красота, которую ты видишь вокруг. Мы специально встали на час раньше перед посещением самой высокой точки нашего путешествия и, соответственно, начали восхождение заранее — неспешный темп позволил останавливаться и смотреть по сторонам. Так, на фоне восхода солнца, который каждую минуту менял оттенок — то оранжевый, то багровый, то пурпурный, — мы увидели, как прямо под нами, метрах в 10 ниже, парень делал девушке предложение. Мы были, кажется, в не меньшем восторге, чем она.
Единственный минус этого без преувеличения организмического зрелища: огромное количество людей на самом Пун Хилле (обзорная точка, с которой открывается прекрасный вид. — Прим. редакции). Столкнувшись с тем, что тебя каждую минуту отталкивают локтями, чтобы сделать эффектное фото, я решила, что в следующий раз на вершину подниматься не буду. Не нужен мне этот повод для гордости.
Лучше я останусь на 200 метров ниже. Сяду за столиком в кафе, где можно взять вкусный кофе, и в 6.20 встречу этот прекрасный рассвет наедине с собой.
«Непал дал мне возможность испытать на прочность саму себя»
Светлана добавляет, что кафе — это, конечно, определение с большой натяжкой. Пара столов и стульев, очень простой набор продуктов. В Непале не стоит искать «вип» и «лакшери» — нет там такого, сколько бы денег ты с собой ни привез.
— Начнем с того, что там нет ни нормальных дорог, ни хорошего транспорта. 180 км можно ехать 20 часов, и весь путь — яма на яме. Подстраховаться просто невозможно, потому что все, что в Непале проходит как люкс — от автомобилей до жилья, — у нас было экономом в 60-х годах.
Если в Катманду и в Покхаре у меня была возможность выбрать хороший отель, то в горах — нет, конечно. Это были, мягко говоря, очень простые лоджи, заходя в которые я вздрагивала, хотя вроде бы понимала, куда еду.
Я заходила и говорила: «Я нарекаю эту комнату президентским люксом». (Улыбается.) И относилась к ней, как к люксу. Пусть комната была очень простой со стенами из фанеры и общим туалетом, как у бабушки в деревне, но мне всякий раз, в каждом лодже, доставался номер, откуда открывался прекрасный вид. Круче, чем из президентских люксов, в которых я пару раз в жизни ночевала.
Правда, Светлана признается: несмотря на осознанное отношение к жизни, она еще не пришла к той стадии просветления, когда бытовой комфорт тебя не волнует вообще. Поэтому один раз за время поездки нервы сдали и у нее.
— Зайдя в предпоследний лодж, я сказала: «Здесь я жить не буду. К такому я не готова».
Что там было? Ну ты заходишь — и видишь перед собой не самую опрятную столовую. Кровати стоят по периметру, а перед ними столы. На кроватях спят носильщики, которые не моются 5 дней, потому что душ платный. А потом ты садишься на эти кровати, где только что спали, и ешь со стола.
Хозяйка, конечно, открывает окна настежь, достает аромапалочки, но это не спасает. Кроме того, стены в этом лодже тоньше, чем в плацкарте, ты слышишь каждый чих и храп — и эта музыка беспрерывна.
Для меня это была проверка собственной терпимости. Но я и хотела этого. Любой дурак может быть счастлив в пятизвездочном отеле. А мне важно было понять, от чего получаю удовольствие я — от декораций или от внутреннего состояния?
По итогу в этом ужасном лодже я получила самый большой кайф от пребывания в Непале. Во-первых — от красоты, которая открывалась из окна, во вторых — от межкультурного общения. Мы познакомились с аргентинцами и шведами — играли с ними в «Угадай мелодию» до утра, а потом вызывали друг друга на песенный бой. (Смеется.)
Светлана уверена: если в начале поездки ты не расслабишься и не будешь готов к приключениям, Непал тебе не откроется.
— Непал тебя либо принимает, либо нет, тут не может быть середины, — делится Света. — В самом начале поездки я очень нервничала: проблемы начались уже на таможне в аэропорту, мы застряли там часа на два до паспортного контроля.
Я дергалась, а потом поняла: Непал меня как будто специально тормозит. Я все хочу побыстрее и поэффективнее, а надо — медленнее, спокойнее, вдумчивее.
Я дала себе обещание, что я замедляюсь и соглашаюсь на правила игры, которые диктует Непал. И после этого меня перестало бесить что бы то ни было — и путешествие прошло потрясающе. Прекрасная погода, красивейшая природа, ни одного несчастного случая в горах — а такое в Непале бывает.
Я, кстати, написала пост о том, что здесь прекрасно: люди хорошие, еда вкусная, энергетика потрясающая. И мне в комментариях пишут: «Да ну. Читали тут недавно совсем другое о Непале, как будто про две разные страны пишете». Почитала пост, о котором шла речь, а там: «Боже, какой ужас. Жара, нищета, грязь, деньги, потраченные в никуда».
Понимаете? Каким ты увидишь Непал — зависит только от тебя. Если ты готов открыться ему, он откроется тебе.
Жители Непала, как показалось Светлане, мало похожи на нас. И, возможно, нам есть чему у них поучиться:
— Какому богу мы все молимся? Бог нашего времени — успех. Согласитесь, кто бы в какую церковь ни ходил, все хотят достижений, признания, благосостояния. Ну за редким исключением.
А непальцы хотят гармонии. Им в кайф выйти с утра неспешно из дома, выпить чаю с имбирем и лимоном и сделать что-то хорошее — и для себя, и для тебя. Да, они тоже хотят жить хорошо, как и все люди на земле, но это не главная цель их жизни.
Они душевные, открытые, не испорченные. Для них за честь отдать детей на духовное служение в монастырь. Безусловно, порой они делают это и от безденежья, но детям этот путь вроде бы нравится, мы видели их радостные лица. К тому же если в зрелом возрасте они передумают, смогут уйти оттуда в любой момент.
Правда, это не слишком частое для Непала проявление свободной воли. Например, когда дело касается женского выбора — все гораздо сложнее.
— Там жесткий патриархат, — делится Светлана. — Работающих женщин я видела только в спа-салонах и лоджах на не слишком престижных должностях уборщиц или официанток. А так, например, все продавцы в магазинах — мужчины, администраторы в ресторанах — тоже. Женщина же крепко привязана к дому и воспитанию детей.
Кстати, в Непале часто можно встретить многодетные семьи — кажется, с вопросом рождаемости там все в порядке. Другой вопрос: как эти дети живут.
Вот факт, который меня неприятно поразил: мужья сажают своих жен просить милостыню на палящем солнце. Видела неоднократно такую — с тремя маленькими детьми. Один, грудной, всегда спит. Чем его накачали — неизвестно. Тот, что средний по возрасту, бегает грязный, голый и голодный. Это такая… демонстративная нищета.
И я наблюдала, как приходит мужчина, забирает у этой женщины деньги, а потом идет в соседнее кафе пить пиво. Женщина же сидит дальше — с утра до вечера. Это бизнес — и семей, которые его выбрали, много.
Сначала стало жаль женщину и детей, захотелось помочь. А потом пришло осознание: чем больше таких сочувствующих, тем сильнее такие бизнесмены чувствуют, что их идея находит отклик. Не надо поощрять это, лучше пройти мимо, как бы грустно тебе ни было в этот момент.
Как это сочетается с духовностью непальцев? Знаете, в каждой стране есть разные слои общества и, прошу прощения, когнитивных способностей. В Беларуси тоже хватает семей, где мужья лупят жен, а жены — мужей. И все это сочетается с тем, что у нас суперайти-держава и масса воцерковленных людей. Все познается в дуальности: мы можем понять, что такое горячее, когда есть холодное, и что такое светлое, когда есть темное. Вот и в Непале все это очень гармонично сосуществует рядом.
Вопрос лишь в том, рассуждает Светлана, как долго Непал сможет игнорировать то, что происходит в окружающем мире, и жить своими традициями — некоторые из которых справедливо могут показаться дикими.
— Многое в Непале сохраняется на каком-то чуть ли не первобытном уровне. Люди не успевают за техническим прогрессом, и, предполагаю, уже не найдут свое место под солнцем в новом мире.
Например, в Непале до сих пор сохраняется ужасный обычай, когда женщин во время менструаций отселяют в отдельные хижины.
(Мы рассказывали о том, как двое детей погибли с матерью в непальской «хижине для менструаций. — Прим. редакции.).
Так вот: в Непале уже принят закон, по которому ты платишь штраф, если выгнал женщину в такую хижину. Но женщины уходят туда сами! Потому что верят в то, что они нечисты и притягивают злых духов.
И то же с женщинами, которые просят милостыню на улицах с грудничками. Ты хочешь им помочь в силу своего менталитета, но они уже выбрали свой путь, ничего другого не умеют и не хотят знать.
С другой стороны, есть надежда на молодых женщин, на то, что у них будет другой путь. В Непале сейчас развиваются и хорошо работают программы по поддержке девочек. В ресторане, в кабинке туалета можно увидеть объявление: «Дорогая женщина, я хочу, чтобы ты знала, что в Непале три из четырех девочек пропускают по несколько дней в школе каждый месяц, потому что у них нет средств гигиены. И мы считаем важным им помочь». А дальше ссылка на сайт и описание необходимой помощи. Заставляет задуматься и включиться в решение проблемы.
Светлана говорит, что Непал проветрил голову, как ни одна другая страна, и подарил много новых идей и энергии для их реализации. А еще заставил по-новому взглянуть на себя.
— Мне было интересно, настолько ли мудро я отношусь к разным жизненным обстоятельствам, как это декларирую. И как об этом говорят другие… В Непале была возможность проверить на прочность саму себя.
Например, в поездке был случай, когда организаторы неверно донесли до нас информацию. Не сказали, что для восхождения нужно собрать один рюкзак на двоих. Неприятно, но правила есть правила, и какую бы истерическую реакцию ты сейчас ни выдал — тебе это не поможет. Я выложила половину вещей, что не пригодятся при восхождении, собрала с девушкой из группы общий рюкзак — и проблема была решена за 10 минут.
Но когда мы приехали на место подъема, оказалось, что есть еще одна трудность: наш гид не заметил один из рюкзаков, и нам не хватало носильщика, который мог бы его поднять в горы.
Причем не хватало рук для рюкзака самой неспокойной женщины в нашей компании. Слава Богу, что вокруг были только непальцы и они не понимали, что она говорит. Я смотрела на нее и думала, что возможно, лет 10 назад я бы отреагировала похоже. Ну не таким количеством мата, вероятно… Но была бы очень недовольна, чувствовала бы дискомфорт.
А сейчас есть определенная степень осознанности, когда понимаешь: если произошло что-то непредвиденное, нужно попробовать спокойно разрешить ситуацию. Ну а если она нерешаема, подумать, зачем она произошла, какой урок нужно усвоить. Я подошла к нашему гиду и предложила решение проблемы. Как оказалось, найти насильщика на месте трудно, но возможно, да и сам гид готов был нести этот злополучный рюкзак.
Проблемы-то не было! Но женщина так испортила самой себе настроение, что ей уже все было не в радость. А ведь в горы надо идти на максимуме энергии и в хорошем настроении.
Мы часто так поступаем и с собой, и с окружающими: из-за мелочей отравляем впечатления от самого главного — жизни.
Эта поездка в Непал для меня, в частности, — и про то, как смешны и бессмысленны понты. Тут, в Непале, понтоваться нечем. Например, обратно рядом со мной летел какой-то миллионер, который совершал восхождение на 8-тысячник. Я посмотрела, где и в каких условиях жил он… И, о боги, по сравнению с ним у нас действительно был президентский люкс — даже в том лодже с носильщиками и столовкой. (Смеется.)
Да и в целом Непал очень ярко показывает, что деньги не определяют счастье и будущее. Например, наш гид Ганга рассказал, что при восхождении на Эверест множество людей гибнет именно потому, что они отдали 50, а то и 100 тысяч долларов — и не готовы их потерять.
Поэтому когда за 200−300 метров до вершины им говорят, что идти дальше нельзя — погодные условия не позволят, они не хотят этого слышать и требуют: «Давайте пробовать! Сейчас или никогда!». Берут на себя больше, чем могут — и теряют все.
Светлана уверена: в Непал не стоит ехать тем, кто привык решать любую проблему деньгами, а также тем, для кого комфорт — главный приоритет в путешествии.
— Для того, кто не ходил в наши деревенские туалеты, Непал станет невыносимым потрясением, — смеется Светлана. — Но тем, кто ищет принципиально новые ощущения, тем, кто хочет роста над собой, погружения в себя, отзеркаливающих ситуаций и духовного опыта — ехать нужно просто обязательно.