Хотя, казалось бы, ещё недавно большевики провозглашали строжайшую экономию и «пролетарскую» бережливость во всех расходах. Более того, в 1928 году решением Политбюро всевозможные торжества и банкеты без разрешения ЦК вообще запретили устраивать... Но только с октября 1932-го по май 1941 года в Кремле прошло более 70 различных приёмов, встреч, деловых и праздничных завтраков, обедов и ужинов, на которых присутствовал Сталин. Кремлёвские приёмы были узаконены и более того — стали играть важную роль в формировании культа новых героев, призванных стать символами новой эпохи.
«За товарища Сталина!»
На застолья в Кремль обычно приглашали лётчиков, полярников, учёных, военных, стахановцев, колхозников-передовиков. Гостями были и певцы, актёры, писатели. Программу праздничных концертов Сталин определял лично и мог при этом пошутить. «Зачем нажимать на товарища Козловского? Пусть он исполнит то, что он сам желает. А желает он исполнить арию Ленского из оперы Чайковского «Евгений Онегин», — вспоминал Андрей Громыко историю о том, как на приёме в Кремле некоторые члены Политбюро стали выражать пожелание, чтобы Козловский спел народную песню. За столом на этих приёмах Сталин шутил часто. Как-то на одном из них приглашённый артист Абрикосов крикнул: «За ваше здоровье, товарищ Сталин!», выпив полный фужер водки. Сталин немедленно ответил: «Подумай о своём».
На больших кремлёвских приёмах вождь никогда не выступал первым и не выполнял функции тамады. Обычно это делал кто-то из «ближнего круга», чаще всех Ворошилов и Молотов. Сам церемониал приёмов начинался с рассаживания гостей по отведённым им местам. Именные приглашения в Кремль они получали заблаговременно. В приглашении указывалась дата банкета, время его начала и точное место проведения (Георгиевский или другой кремлёвский зал), номер стола и место, которое должен занять приглашённый. За отдельным столом, в центре которого сидел Сталин, размещались члены Политбюро, гостевые столы располагались перпендикулярно главному. Основной принцип размещения не менялся на протяжение всей истории торжественных банкетов: ближе к генсеку — ближе к власти.
«Хозяин торжества» мог усадить рядом с собой и тех гостей, в честь которых устраивалось приёмы, и любого заинтересовавшего его человека. Но подходить к столу, за которым сидело руководство, без приглашения гостям не разрешалось. И за этим бдительно следила охрана. На таких мероприятиях могло присутствовать от нескольких сот до 2-3 тысяч человек. Во время войны Москву с официальными визитами часто посещали политические лидеры и государственные деятели стран антигитлеровской коалиции. Как правило, эти визиты завершались дипломатическими приёмами в Кремле и банкетами. Советский посол в Англии Майский, присутствовавший на одном из таких приёмов в Москве, свидетельствовал о происшедшем с его английским коллегой Иденом забавном случае. Когда Иден захотел попробовать экзотической перцовки, Сталин собственноручно налил ему полный бокал. Англичанин сделал большой глоток, после которого, лишь отдышавшись, смог прийти в себя. Участник банкета в честь Победы в 1945 году, дважды Герой Советского Союза лётчик Виталий Попков рассказывал: «Маяковского вспомнили (вместе с другим приглашённым на банкет лётчиком). „Ешь ананасы, рябчиков жуй“. Спрашиваем у обслуживающих нас официантов: „А у вас рябчики есть?“. Один говорит: „Да, есть“. Пришлось подождать, пока их готовили. Принесли нам этих рябчиков на подносе, и к ним — шампанское. Но к шампанскому мы даже не притронулись, а рябчиков попробовали. Неудобно было, люди бегали всё-таки».
Отвар для генсека
При Хрущёве количество торжественных обедов и ужинов в Кремле резко увеличилось. Отмечали всё: высокие урожаи, производственные рекорды, полёты космонавтов, визиты зарубежных лидеров. Многие из банкетов стали проходить в Кремлёвском дворце съездов, построенном в 1961 году. Не отличавшийся последовательностью Никита Сергеевич мог устроить банкет неожиданно для всех или пригласить на уже запланированное мероприятие нежданных гостей. Застолья в те годы были особенные. На столы подавались целые фаршированные молочные поросята на серебряных блюдах и запечённые осетры. Из спиртных напитков к шампанскому, винам, коньяку, столичной водке прибавилась украинская горилка.
Хрущёва часто обвиняли в чрезмерной любви к спиртному. Выпить он любил, как и сменивший его Брежнев, но никто из них не позволял себе на банкетах напиваться. В брежневские времена на всех крупных банкетах присутствовал патриарх Пимен. Владыка, несмотря на свой преклонный возраст, пил водку наравне со всеми. Он не пользовался услугами официантов: за спиной патриарха сидела монашка, прислуживающая ему.
При Хрущёве застолья продолжались 4-5 часов, при Брежневе — полтора-два. Одной из причин этого было то, что по этикету на официальных кремлёвских трапезах курить разрешалось только после кофе. Хрущёв не курил, а заядлый курильщик Брежнев еле досиживал до конца мероприятия. В конце 1970-х здоровье Брежнева сильно пошатнулось. Коньяк в бутылках для него и для большинства остальных престарелых членов Политбюро стали заменять отваром шиповника с добавлением лимонного сока. Когда эти старики один за одним поднимали бокалы с отваром, гости смотрели и удивлялись: «Хлещут коньяк как воду!».
Яростный борец с алкоголем Горбачёв иногда позволял себе во время обеда стопку водки или пару глотков коньяка для аппетита. А вот во время официальных застолий предпочитал употреблять менее крепкие напитки — грузинские вина или крымскую мадеру. В последние годы советской власти экономить начали даже в Кремле. Перестали подавать целых осетров и дичь, поросят уже не фаршировали, а жарили и рубили на порции. Президент Ельцин в еде был неприхотлив, но на банкетах с ним бывало непросто. Ельцин часто произносил тяжеловесные и не всегда вразумительные тосты, однако гостям каждый раз нужно было выпить бокал до дна, поскольку президент сам следил за этим.
На рубеже 2000-х советские традиции кремлёвских застолий ушли в прошлое, меню стало более сбалансированным, сочетающим в себе блюда европейской и русской кухни.