Если верить воспоминаниям современников, улицы городов Советского Союза пустели с завидной регулярностью. Стоило только показать по телевизору какой-нибудь увлекательный фильм — будь то «Семнадцать мгновений весны», «Место встречи изменить нельзя» или «ТАСС уполномочен заявить», — как граждане в едином порыве приникали к голубому (ну или черно-белому, кому как повезло) экрану, оставляя улицы без своего присутствия. Понятное дело, что в известном смысле такие метафоры являются преувеличением, но если бы тогда измерялись рейтинги показов, любой из этих фильмов установил массу рекордов. Но относилось это не только к отечественной продукции.
В 80-е годы, когда были объявлены Перестройка и Гласность, запретов почти не осталось. Это касалось любой области жизни — появлялись первые кооперативы, из которых впоследствии вырастут финансовые империи, эстраду захлестнул вал рок- и поп-групп и исполнителей, на телевидении появился, например, прогрессивный «Взгляд». А заодно отечественные зрители познакомились с таким явлением, как зарубежные сериалы. Одной из первых ласточек стала бразильская «Рабыня Изаура», показ которой начался по центральному телевидению ровно тридцать лет назад, 16 октября 1988 года.
Рабыня и рабовладелец
Речь в этом сериале шла о рабыне-квартеронке по имени Изаура. Ее не заставляли заниматься обычным рабским трудом, не посылали на плантации добывать сахарный тростник, напротив — она жила в семье командора Орасиу Корреа ди Алмейда чуть не на правах дочери. У нее были завистники, разумеется (например, рабыня Роза), но в основном ее все любили. И когда командору пришел срок помирать, он — по настоянию своей жены Эстер — дал Изауре вольную. Но его наследник и сын, злобный Леонсио, решил сделать красивую рабыню своей наложницей, документы уничтожил, а потом отваживал от девушки разных ухажеров.
Закончилось все, впрочем, хорошо: Леонсио потерял плантацию и фазенду, а новый владелец — богатый и красивый помещик Альваро — освободил всех рабов и женился на Изауре. Правда, до хэппи-энда дожили не все положительные персонажи этой эпопеи.
Дело в том, что «Рабыня Изаура» — это экранизация романа бразильского писателя Бернарду Жоакима да Силвы Гимарайнша. Книга вышла аж в 1875 году, когда в Бразилии еще в ходу было рабство (его отменили только в 1888 году), а действие книги (и сериала, соответственно) происходит где-то в конце 1860-х. Гимарайнш, кстати, был видным аболиционистом, активным противником рабства — и именно с этих позиций писал свой роман. Ну и в литературных традициях XIX века добавил в него побольше боли и слез: герои должны были мужественно страдать, преодолевая все невзгоды, свалившиеся на их долю писательским произволом. До «Унесенных ветром» оставалось каких-то шестьдесят лет.
До экранизации романа Гимарайнша у бразильских кинематографистов руки дошли ровно сто лет спустя, в совершенно других условиях, поэтому из сюжета о борьбе за освобождение бразильских рабов у них получилась весьма качественная мелодрама. Без каких-либо полутонов и намеков они сразу обозначили стороны конфликта, разделили хороших и плохих и усилили любовные линии, которые и в первоисточнике были не на последнем месте.
Деньги для Изауры
В самой Бразилии сериал был показан в 1976-1977 годах и вызвал в целом восторженный прием. Правда, свою порцию критики фильм и его создатели получили: организации афробразильцев выразили недовольство тем, что Изауру играет белая актриса (это была 20-летняя Луселия Сантус, которая потом сделала впечатляющую по бразильским меркам карьеру). Особо с ними никто не спорил, но много позже автор сценария «Рабыни Изауры» Жилберту Брага рассказал, что он видел в этой роли другую белую актрису — Луизу Кардозо, так что претензий к Сантус, которая лучше смотрелась на кастинге, у него нет. Кроме того, заметил Брага в интервью, в сериале было довольно много черных актеров, чего до той поры на бразильском телевидении не случалось.
Конечно, новыми «Унесенными ветром» сериал про несчастную рабыню Изауру не стал, но свою долю славы получил. По подсчетам программы Good Morning America, этот фильм дублировали на самое большое количество языков в истории телевидения. Проник он и за «Железный занавес», который в 80-е уже основательно обветшал и прохудился.
Первой страной соцлагеря, которая сдалась перед «Рабыней Изаурой», стала Венгрия (там сериал шел под названием «Судьба рабов»). Популярность бразильской рабыни среди венгерских телезрителей оказалась очень высока: по одной из городских легенд во время показа даже был организован сбор денег — для выкупа Изауры. После Венгрии под обаяние сериала попала Польша — там система замера уже существовала, и «Рабыня Изаура» поставила рекорд, который вряд ли когда будет побит: во время показа сериала его смотрел 81% телезрителей страны.
Позже сериал был показан в Китае, став первым телешоу на местном телевидении, в котором главную роль играла актриса не из Китая. Ну и СССР не устоял, разумеется — 1988 год, уже можно и про рабынь из Бразилии посмотреть. Тут популярность можно измерить, пожалуй, только в словах, прочно вошедших в русских язык — вроде «фазенд» и «плантаций», в которые превратились дачные участки в шесть соток, получившие распространение именно в те годы. В оригинале фазенда — крупное поместье в Бразилии в XIX веке.
Песня про негров
Те, первые в нашей стране западные сериалы, сейчас угадает по титрам почти любой взрослый человек. Секрет кроется в запоминающейся музыке, а у «Рабыни Изауры» она более чем качественная. Написана она не для сериала, ее сочинил в 1946 году бразильский композитор, певец, актер и художник Доривал Каимми. Композиция предназначалась для спектакля по книге Жоржи Амаду «Бескрайние земли». Амаду же стал и автором текста песни, речь в которой идет о тяжелой доле негров. Что касается Каимми, то в России он больше известен по песне к фильму «Генералы песчаных карьеров» (в русском переводе — «Я начал жизнь в трущобах городских...»).
Основной сюжет в песне из «Изауры» рассказывает, конечно, про тяжелую долю негров-рабов. Но есть в ней и своеобразная загадка: часть текста, начинающаяся со слов «Lare, Lare». Нет точных данных, что это за язык и имеется ли смысл в этом отрывке, споры в интернете идут давно, а по самым распространенным версиям, это один из африканских диалектов, а речь в нем идет то ли о какой-то беде, то ли о рубке тростника.
Рабынь много не бывает
Популярность сериала остается высокой до сих пор. Сыгравший Леонсио актер Рубенш ди Фалку и до «Рабыни» был весьма известен в Бразилии, да и потом его карьера была весьма ровной. Он, кстати, еще раз снялся с Луселией Сантус в теленовелле 1986 года «Сеньорита» (Sinhá Moça). А в начале нулевых ди Фалку снова вернулся в мир «Рабыни Изауры» в затеянном бразильским телевидением ремейке — но на этот раз актер сыграл командора Алмейду, отца Леонсио.
В 2016 году в Бразилии был показан сериал «Рабыня-мать» (Escrava Mãe), своеобразный приквел к «Изауре», действие в котором начинается в 1788 году в Конго, когда молодую девушку продают в рабство и отправляют в Бразилию.
Наверное, «Рабыню Изауру» можно назвать большим проектом. В оригинале сериал состоит из 100 серий по 25 минут каждая. Но до СССР добрался другой, международный вариант: 30 получасовых эпизодов; на нашем телевидении его подогнали под привычный формат, получив в итоге 15 часовых фильмов. Именно эта версия и вышла на экраны в октябре 1988 года. Сериал советским зрителям, кстати, показывали в два приема: пять серий осенью, остальные — в феврале и марте 1989 года. Уже в 1990 году — «по многочисленным просьбам» — был затеян повторный показ, ну а потом, уже немного адаптировавшиеся к западному формату советские и постсоветские зрители пытались понять, почему «Богатые тоже плачут», и разбирались в хитросплетениях семейной жизни калифорнийской «Санта-Барбары».