Истории матерей, которые жалеют о рождении детей

Большинство родителей признаются: воспитывать детей — это тяжелый труд. Но в то же время, утверждают они, радость, которую приносят дети, перевешивает все возможные трудности и проблемы. Однако есть матери, которые жалеют о рождении детей. Пять женщин из Великобритании и России рассказали, каково это — втайне раскаиваться в своем материнстве.

Рэйчел

«Если бы я могла повернуть время вспять, я бы никогда не завела детей», — говорит Рэйчел, которой сейчас за пятьдесят.

У нее трое детей (младшему из них сейчас 17), большую часть времени она была матерью-одиночкой.

«Были времена, когда я не чувствовала себя достаточно зрелой для того, чтобы брать на себя ответственность за кого-то еще — этого маленького человека, который нуждался во мне, чтобы выжить, — рассказывает женщина. — Мне казалось, что материнство — это бесконечный цикл: ты кладешь ребенку бутылку или еду в рот, чтобы она вышла с другого конца — и в какой момент это должно стать весело? Мне просто хотелось кричать. Если вы мечтали о материнстве, тогда это здорово — теперь у вас есть все, что вы хотели. Но если у вас нет материнского инстинкта, то вы оказались в ловушке».

Рэйчел признается, что не слишком много думала о том, как рождение детей повлияет на ее жизнь — если бы она понимала это, то никогда не стала бы рожать.

«Но я чувствую себя виноватой [из-за того, что думаю так], потому что я очень люблю своих детей», — говорит она.

«Ты понимаешь, что не была хорошей матерью, и это вина, которую ты постоянно ощущаешь, она никогда не исчезает. И ты думаешь: знают ли твои дети об этом? — говорит Рэйчел. — Но ведь жизнь не должна заключаться в том, чтобы отказаться от себя и своей свободы ради их жизни?»

Женщина говорит, что в этом трудно кому-либо признаться, потому что «люди начинают думать, что ты плохой человек».

Но Рэйчел отчаянно нуждается в общении с женщинами, которые испытывали то же самое. «Я чувствовала себя очень одинокой. Мне казалось, что со мной что-то не так. Если бы я могла поговорить об этом с кем-то, кто бы меня понял, мне было бы легче справиться с материнством», — объясняет она.

Как часто такое встречается?

Невозможно точно сказать, сколько женщин чувствуют себя подобным образом, потому что мало кто говорит об этом открыто.

В 2015 году израильский социолог Орна Донат опубликовала исследование, поговорив с женщинами, сожалеющими о рождении детей. Она охарактеризовала эти чувства как «неизученный материнский опыт».

Опрошенные женщины утверждают, что это не то же самое, что постродовая депрессия.

Элисон

«Я представляла себе маленькую счастливую семью, дом с садом и детишек, бегущих в школу, — сказку», — рассказывает Элисон. Она была приемным ребенком и всегда мечтала создать собственную семью. Но родив своего первого ребенка — сына, — она обнаружила, что не испытывает материнских чувств. Отчаянно желая избавиться от своей новой роли, она вернулась к работе уже спустя шесть месяцев после родов.

«Я думала о том, как бы взять выходной и оставить ребенка с няней, чтобы у меня был день для себя, — рассказывает женщина. — Не то чтобы я не хотела проводить время с ним, просто я не знала, что мне с ним делать, как с ним играть».

Элисон и ее муж не хотели, чтобы сын был единственным ребенком в семье и завели еще одного. Сейчас оба мальчика учатся в университете.

Женщина признается, что если бы знала, каким будет ее материнство, то не стала бы рожать: «Чужие нужды и желания выходят на первый план. Мантра двух последних десятилетий звучала так: „Если все счастливы, то и я счастлива“. Иногда это немного раздражает. Я могла бы сделать лучшую карьеру. Но на протяжении 15 лет я отводила детей в школу и забирала их оттуда, это очень ограничивало мой карьерный рост».

Элисон подчеркивает, что любит своих детей, но признается, что ее натура слишком эгоистична для материнства.

По ее мнению, многие женщины не говорят об этом из опасений, что их осудят: «Они не хотят, чтобы их считали эгоистичными. Смысл в том, что если ты не хочешь детей, то ты плохая мать».

Джой

Джой, родившая дочь 20 лет назад, довольно скоро поняла, что не хочет быть матерью. «Все говорят о дикой, сказочной любви, которую испытывают после рождения ребенка. Но я не чувствовала ничего такого. Я чувствовала только огромную ответственность», — говорит она.

Джой изо всех сил пытается взглянуть на первые годы жизни своей дочери с любовью. «Это было тяжело. Каждодневный тяжелейший труд, — вспоминает она. — Я думаю, все матери проходят через такое, просто я не могла найти хоть что-то, что могло бы доставить мне удовольствие. Это был мрак».

Женщина считает, что у нее просто нет материнского инстинкта: «Кажется, у меня нет способности быть любящей, доброй и теплой матерью. Долгое время я думала: может, другие матери просто шутят, когда описывают радости своего материнства, и однажды они расскажут правду?»

Джой говорит, что хотела вернуться к работе, продолжить карьеру и заняться бизнесом, а материнство доставляло ей дополнительные хлопоты. Женщина знает, что ее дочь часто сомневалась в ее любви. «Но я люблю ее. Просто наша связь не такая тесная», — утверждает она.

Джой считает, что если бы больше женщин открыто говорили о своих чувствах, то на них бы меньше давили, чтобы они становились матерями. «Таких, как я, гораздо больше, чем кажется, — настаивает она. — Было бы по-настоящему здорово, если бы женщины стали честными с самими собой. Если заниматься детьми и семьей — это действительно важно для вас, то вложите в это всю свою душу. Но если вы чувствуете, что это не ваше, то не бойтесь и не стыдитесь того, чтобы встать и сказать: «Я не из тех, кто хочет стать матерью. Я не хочу детей».

• Почему матери-китаянки не выходят из дома после родов
• Что значит «быть хорошей матерью» в современном мире?

Мария

Подобные переживания встречаются у женщин самого разного возраста и опыта, независимо от страны проживания.

По мнению Марии — она живет с мужем и двумя детьми в Москве — в ее случае они были вызваны самой спецификой отношений "родитель — ребенок", где родитель больше дает, чем получает.

«Спрятаться от этих отношений или сказать «не на этой неделе» или «не сегодня» — невозможно. Родитель все время отдает, а получает взамен просто наличие ребенка у себя. Особенно лет до трех-четырех ребенок нарцисс, что абсолютно нормально, и он вообще не слышит, что у мамы болит голова или что мама не хочет идти гулять, — объясняет девушка. — Если говорить о самых простых вещах, сейчас мне кажется фантастикой, что когда-то я могла принять душ тогда, когда я хочу. Или, скажем, захотела в Суздаль рвануть — и рванула».

По мнению Марии, ни кино, ни масс-медиа не показывают материнство реалистично: это либо идеальные женщины с идеальными младенцами, либо карикатурные замученные матери, но тоже без подробностей. В результате, когда у Марии в 29 лет родился сын, у нее были «ожидания подарочного младенца».

«Что я думала, когда у меня не было детей? Я думала, что когда в моей жизни появится младенец, я буду готовить суперполезные дефлопе с ягодами асаи, а ребенок будет спать и не отсвечивать, а если проснется, то будет смотреть на мобиль крутящийся, потом я его положу на развивающий коврик на живот, и он будет лежать и говорить «агу-агу», — с иронией вспоминает девушка. — Короче говоря, я не понимала вообще, что это будет человек, у которого есть очень сильные потребности и который вообще ничего не может сделать, чтобы их удовлетворить. Что ему нужно будет помогать делать все: спать, есть, какать, играть, жить».

При этом общество очень требовательно к матерям буквально с первого дня жизни ребенка: «Когда у меня родился старший сын, он издал первый крик и так и продолжил кричать — он и сейчас почти не прекращает. И в роддоме среди ночи забежала медсестра: «Почему он у вас так кричит? Что вы с ним делаете?» Я, конечно, сразу почувствовала себя ужасной матерью».

В силу всех этих факторов у Марии после рождения сына возникла послеродовая депрессия. «Для меня было невыносимо находиться с ребенком. У него с двух месяцев была няня шесть дней в неделю по десять часов в день, и я паниковала, когда наступал седьмой день, и мне надо было остаться одной с ним».

Мария обратилась к психотерапевту и начала принимать антидепрессанты.

«По мере того как психотерапия начинала работать и повышался мой уровень осознанности в родительстве, тем меньше работала няня, — вспоминает девушка. — К восьми месяцам она осталась на два раза в неделю по полдня, а к году я совсем отказалась от няни, потому что включились мои границы, я поняла, что иногда имею право в чем-то отказать ребенку, что иногда нормально найти компромисс. Я перестала себя оценивать как мать: я просто такая, какая я есть».

По словам Марии, главный человек, с которым она может обсудить свои чувства, — это ее муж: «Он тоже мне открыто говорит, что иногда хочется пульт от детей завести и их выключить или отменить». Достаточно откровенна девушка и с подругами: «Я не могу открыто сказать, что я жалею, что у меня есть дети, но сказать: «Как круто было бы сейчас пойти танцевать до утра», могу». Однако на понимание родителей она не рассчитывает и предполагает, что они, скорее всего, осудят такие чувства.

Сейчас в семье уже двое детей, и Мария смогла найти подходящий себе режим и благодаря психотерапии избавиться от стыда за свои эмоции: «Ощущение, что я жалею о том, что у меня есть дети, перестает быть преобладающим, но все равно это ощущение бывает. И я научилась его просто принимать и не чувствовать себя за него виноватой».

Елена

Для Елены из Петербурга материнство оказалось связано с «ощущением клетки» и «фактическим запретом на себя».

«В нашей культуре, когда рождается ребенок, женщина теряет право на себя и становится обслуживающим персоналом в режиме 24/7. И физически, и эмоционально», — рассказывает молодая мать двоих детей, восьми и полутора лет.

Елена объясняет, что неоднократно слышала в свой адрес слова: «А зачем тогда рожала?» — «Посыл такой, что если уж ты впрягся, то ты должен полностью все тянуть и твои потребности где-то на заднем плане. Ты не имеешь права уставать. Ты не имеешь права на свои желания. А самое страшное, что общая бытовая замученность не дает возможности даже вспомнить о своих желаниях, и в какой-то момент ты просто перестаешь хотеть».

Женщина связывает это с тем, что забота о детях до сих пор считается прерогативой матери и в лучшем случае бабушек, но не отцов. «На словах все здорово, но в реальности у моего мужа своя жизнь, — рассказывает Елена. — Он занимается своими делами и может периодически подойти погладить ребенка по головке. Да, он готов всячески выкладываться и зарабатывать деньги, но реальная бытовая жизнь полностью на мне. Вплоть до того, что как вытереть попу ребенку, он не очень понимает. Конечно, каждая вытертая попа сама по себе не важна, но в итоге они складываются в бесконечную череду».

Кроме того, матери сталкиваются со специфическими проблемами, связанными с «полной перегруженностью». «Я не выношу, когда меня трогают руками. Это очень знакомое матерям маленьких детей ощущение — чувство затроганности: когда тебя постоянно трогают, щиплют, хватают, постоянно кто-то на ручках, — приводит пример Елена. — В результате, когда подходит муж и начинает гладить меня по голове, я просто стискиваю зубы и жду, когда это закончится. Человеку без детей это объяснить крайне сложно. А главное, меня тут же спросят — как же так, это же твои дети, ты же их любишь, они же такие чудесные».

Молодая женщина признается, что даже удовольствие от общения с детьми она сейчас воспринимает как «немножечко стокгольмский синдром»: «Я не могу ничего сделать, я уже просто окончательно потеряла себя, не понимаю, что я хочу, что происходит вокруг, у меня единственное желание куда-то забиться и посидеть пять минут, чтобы меня никто не трогал руками. Но зато они же замечательные, зато это же счастье».

При этом, по словам Елены, до недавнего времени она даже себе не могла признаться в таких чувствах, так как «внутри стоит огромное табу». Культура, в которой Елена была воспитана, подразумевает, что «дети — это автоматически счастье, это главное, что есть у нас в жизни, самое важное». Первая статья о том, что родитель не всегда счастлив от своего родительства и что родитель имеет право уставать, попалась женщине на глаза только несколько лет назад.

Сейчас таких публикаций становится все больше: Елена упоминает группу во «ВКонтакте» «#щастьематеринства», где женщины анонимно делятся своими переживаниями, и онлайн-журнал «Нет, это нормально». Она объясняет, что открытый разговор ей чрезвычайно важен: «Проблема в полной стигматизации подобных мыслей — когда впервые с ними сталкиваешься, кажется, что ты урод, что у всех остальных все нормально. Поэтому разговор в прессе — это адски важно. Лежишь, ребенка ночами кормишь и страницами читаешь в восторге от того, что ты не одна».

Имена героинь были изменены.