Есть повод! Федута о живых игрушках власти, нелюбимом президенте и песнях Его Величества
Каждое воскресенье Александр Федута выбирает одно событие, о котором пишет две страницы текста. Почему оно важно для него. И, возможно, не только для него. Читайте и сами решайте, повод это или нет. И — повод для чего.
Есть повод! Федута о трупе отца, завернутом в «Правду», и о редакторе порноиздания, читающем Бунина
21 декабря 1970 года в Белом доме произошло экстраординарное событие: президент принял Короля!
Это была середина правления 37-го президента Соединенных Штатов Америки. Ричард Никсон, самый нелюбимый американцами из лидеров сверхдержавы, провинциальный адвокат, долгие годы своей карьеры — начиная с учебы в школе и заканчивая выборами 1960 года — оставался вторым, в том числе два раза был вице-президентом при Дуайте Эйзенхауэре. Умный, энергичный, упорный, он шел к заветной цели, победил в 1968 году, набрав необходимые голоса — но так и не получив любви народа. И это при том, что сделал он очень много. При Никсоне были выведены американские войска из Вьетнама, были налажены отношения с Китаем, подписан договор ОСВ-1 с Советским Союзом, а американские астронавты высадились на Луне.
Никсон чувствовал это. Все американские политики чувствуют, когда их не любят. Он казался политическому истеблишменту чересчур чужим, простоватым — и народ в принципе это отношение чувствовал, оно передавалось всемогущей прессой. А Никсон читал газеты.
Даже когда второй раз он изберется президентом — это произойдет в 1972 году, — Никсон будет чувствовать эту нелюбовь. Наверное, оттого он пытался оказаться рядом с теми, кого любили все.
А Короля любили все. Королем рок-н-ролла был Элвис Пресли, чей расцвет был уже давно, тиражи пластинок падали, фильмы с его участием не оправдали затрат. Но его любили. Он был легендой.
21 декабря 1970 года они встретились. «Вот и встретились два одиночества», — как пелось в песне, написанной в другой стране и на другом языке. Они оба нуждались в поддержке. Пресли ее получил, став почетным офицером по борьбе с наркотиками. Никсону достался отсвет королевского блеска.
Президент растратит этот блеск, превратит в ничто, пойдя на прямое нарушение демократической процедуры — прослушку штаба конкурента. Это стоило ему должности. Дважды вице-президент и дважды президент США Ричард Милхауз Никсон окажется перед угрозой импичмента и в конце концов добровольно расстанется с должностью, дабы не лишиться статуса и пенсии.
Король не справится с бременем славы. Гастроли надокучат ему, он впадет в депрессию, подсядет на лекарства и умрет 16 августа 1977 года, оставив после себя легенду, записи и судьбу. Корона навечно останется с Элвисом Пресли. Никсон, и без того бывший старше его на двадцать два года, переживет Пресли еще на семнадцать лет.
Ничего не поделаешь. Блестки чужой славы не гарантируют политической вечности, как и собственного бессмертия. Но иногда власть и слава встречаются в другой обстановке, в других условиях.
Алла Пугачева станет последней народной артисткой СССР, ради которой, собственно говоря, и будет подписан указ 20 декабря 1991 года, но ни сам СССР, ни репутацию Михаила Горбачева в глазах большинства его соотечественников этот жест отчаяния не спасет.
Элтон Джон будет петь на похоронах принцессы Уэльской, и его песня «Свеча на ветру» принесет ему большие деньги. Люди будут слушать ее и оплакивать бренность красоты, пусть даже и королевской.
Жерар Депардье… Не будем говорить о Депардье. Как и о Стивене Сигале говорить не будем. Их слава к моменту встреч с властью — да еще и властью чужих стран — закончится, и во внешнем облике их будет больше нелепого, чем величественного. И к репутации власти ничего добавить они попросту не смогут. Разве что — как живые игрушки, в которые властитель не успел наиграться в детстве.
И чем не повод — в годовщину той памятной встречи просто поставить диск с песнями Элвиса Пресли и послушать их в свое удовольствие, забыв о том, что в какой-то момент Королю почему-то захотелось встретиться с президентом.
Ведь мы бы не вспомнили сегодня об этой встрече, если бы не Король.