Dear New York: пройти пеший марафон вокруг острова Манхэттен
Пеший марафон вокруг острова Манхэттен проводится ежегодно, длится 12 часов и 51,5 километра. В прошлом году я впервые пробежала Бруклинский полумарафон и думала, что новое испытание дастся мне так же легко. Как бы не так…
Продолжая заметки о Нью-Йорке, я не претендую на истину, а делюсь ощущением города, в котором прожила без малого пять лет, встретила 30-летие и где планирую жить еще долго и счастливо. Если вам эти наблюдения интересны, если они расширяют ваше представление об американцах и американской культуре, значит, ни мое, ни ваше время не потрачено зря.
В Нью-Йорке люди постоянно идут во имя чего-то. Привлечь внимание к раку груди, проблеме домашнего насилия, ВИЧ… Участие в таких заходах, как правило, платное, и деньги, собранные с участников, плюс средства, вырученные с продажи символики (майки, значки, кепки) идут на благотворительные цели. В подобных организованных прогулках принимают участие тысячи людей. Это не требует особой физической подготовки, если… Если только это не Great Saunter. Пеший и практически непрерывный поход по кромке острова Манхэттен, длящийся без малого 12 часов.
Организует пеший поход, превосходящий дистанцию марафона на 9 километров, клуб Shorewalkers (в переводе на русский — «Идущие вдоль берега»), — сообщество людей, которые любят передвигаться пешком и любоваться видами Нью-Йорка и окрестностей. Примкнуть к их вылазке можно, зарегистрировавшись на сайте. Пешие походы (маршруты предлагают сами участники) бесплатны и длятся часа три. Исключение — Great Saunter. Плата за участие — 20 долларов. Эти деньги идут на воду, энергетические напитки, снэки, яблоки и лейкопластыри, которые участникам выдаю вдоль пути добровольцы.
В 31-м походе приняло участие 1498 человек (включая одного ребенка) и две собаки. Кто-то приехал сюда из других штатов, было даже три студента из Австралии. До финиша дошли только 630 участников. Я объясню почему.
Прогулка берет начало в 7.30 утра. Место встречи — таверна Фрэнсиса, одно из самых старых питейных заведений Америки, в которой в 1783 году сиживал сам Джордж Вашингтон. Чтобы успеть ко времени регистрации, я встала в шесть утра. С собой взяла только рюкзак, оснащенный пятилитровой резиновой грелкой с водой и трубкой, через которую эту воду удобно пить во время похода. Времени на завтрак не было.
Около таверны уже собралась приличная очередь — причем, молодых лиц было сравнительно немного. Средний возраст участников пешего марафона — 45−50 лет. Каждому из нас выдали булавки и номер, который следовало прикрепить к рюкзаку или куртке. Погода выдалась пасмурная, обещали дождь, так что многие участники взяли с собой дождевики и широкополые панамы. Бодреньким шагом мы зашагали вдоль Бэттери Парка, с которого открывается вид на статую Свободы и Джерси-Сити. Со временем группа рассредоточилась, и стало видно, что среди участников много одиночек, вроде меня. Какое-то время я слушала обрывки разговоров своих соседей, а потом вставила наушники и стала слушать аудио-книгу, благо длится повествование как раз около 11 часов (нас предупредили, что среднее время прохождения дистанции — 11 часов 30 минут).
Старт
Несмотря на непогожий день, поля и лужайки Бэттери Парка были заполнены детьми и родителями. Мальчики в бейсбольной форме пробовали отбивать подачи, матери держали наготове термосы с горячим чаем, отцы кричали что-то подбадривающее. Не только в Нью-Йорке, но и в крошечных городках такие дворовые матчи можно видеть каждые выходные. Роль судьи выполняет кто-то из отцов, дети — обязательно в форме. Рядом жарится барбекю, соседи обмениваются новостями. Это те американские традиции, лицезреть которые очень приятно.
Первые три часа прогулки проходят на подъеме — дождь так и не начинается, мы идем вдоль мостов и парков, наблюдая забавные скульптуры и арт-инсталляции, стараясь не попадаться на пути у велосипедистов, которые со всей дури кричат: «Step right!!!» или «Step Back!!!» и вихрем проносятся мимо, чудом никого не задевая.
На верхней точке Манхэттена я начинаю чувствовать усталость — 4,5 часа на ногах! На этом этапе нам предлагают ланч — маленькую пачку чипсов, яблоко и энергетический напиток. Разница между Great Saunter и Бруклинском Марафоном состоит хотя бы в том, что во время марафона участников «подпитывают» на каждой второй-третьей миле. Воду, энергетические напитки, тюбики с протеиновой пастой на вытянутых руках держат волонтеры. Выпил, бросил стаканчик под ноги, бежишь дальше. Через каждые три-четыре мили установлены био-туалеты. Бруклинский Марафон — это еще и коммерческое мероприятие, ведь каждый из 90 тысяч участников платит около сотни долларов, чтобы пробежать его.
Наша прогулка организована на общественных началах. Поэтому ни зрителей с плакатами в руках, ни туалетов на своем пути мы не наблюдаем. Какие-то туалеты работают в парках, но когда мне конкретно приспичило в Гарлеме, меня выручил прохожий, который как раз загонял домой велосипед.
— Эй, вода нужна? У меня есть пару бутылок, могу вынести, — участливо обратился он ко мне.
— Мне бы ванной воспользоваться… Очень нужно…
В общем, мир не без добрых людей, я воспряла духом и утвердилась в намерении непременно завершить начатое.
Кризис
На тридцать пятом километре мышцы ног наливаются свинцом и появляется дискомфорт в тазобедренных суставах. Наше мрачное мероприятие наконец-то осветило выглянувшее из-за облаков солнце. Предсказанный синоптиками дождь так и не начался.
За спиной — более 10 мостов, 20 парков, действие аудио-книги близится к развязке, а моя мотивация почти на нуле. Соблазн свернуть вправо и поехать домой на метро, к горячей ванне и телевизору, велик. «Зачем я это делаю? Зачем себя мучаю? Какой в этом смысл?» — стучит в голове.
И еще вспоминается книга Стивена Кинга «Долгая прогулка», по сюжету которой где-то в Америке ежегодно проводится состязание, участники которого должны идти не останавливаясь. Сбавлять темп можно только до определенного уровня, справляя нужду. Натерло ногу — ты труп. Замедлился больше, чем надо, — летальный исход. Тот, кто переживет всех остальных участников, получает огромный денежный приз, поэтому ежегодно в Долгой Прогулке добровольно принимают участие десятки амбициозных молодых людей.
Сдается мне, я знаю, откуда Стивен Кинг позаимствовал сюжет. Не удивлюсь, если он сам принимал участие в Great Saunter.
Я не останавливалась отдохнуть, делать растяжку, натирать стопы вазелином и менять носки, как другие участники, потому что чувствовала — могу и не встать. Мои беговые кроссовки нигде не натирали, я даже не купила себе «специальных» носков, о которых писали участники предыдущих заходов на форумах. Я шла, и шла, и шла, и шла…
И тут показался уличный оркестр и вагончик с бесплатным мороженым. Акция никак не привязана к Great Saunter, но в выходной день в Нью-Йорке и не такое встретишь. Как же это было кстати! «Надежды маленький оркестрик под управлением любви…» — в моем случае это было именно так. Еще через пяток километров мне делает ободряющий жест охранник, стоящий возле банка: руки сомкнуты замком, подняты вверх. Я очень ему благодарна, но даже улыбнуться широко сил нет, получается жалкая усмешка, типа, видишь, друг, как я попала, и назад дороги нет…
Последний отрезок дистанции был самым трудным. Пару раз я запуталась, пытаясь обойти места строительства, и чуть не вышла на встречку высокоскоростной магистрали. Хоть у меня было и достаточно воды с собой, я чувствовала, что организм обезвожен. Странно, но и людей с номерами позади и впереди меня не наблюдалась. Позже я узнала, что до финиша доходит меньше половины участников и большинство «скалываются» как раз на последних десяти километрах.
Последним сюрпризом Great Saunter была группа пенсионеров, которая догнала и обогнала (!) меня. Женщина и трое мужчин шли так бодро, что я только диву давалась. Причем штурманом группы была дама. Она держала в руках карту и громко выкрикивала, куда идти и по какому курсу будет следующая по маршруту достопримечательность. Я потягивала воду с привкусом резины и пыталась свыкнуться с мыслью, что расстояние от родного города Жодино до Минска мною уже пройдено.
Финиш
Когда вдали показался Вильямсбургский мост, я знала — это финишная прямая. Расстояние от него до Южного Порта я пробегала не раз во время ежедневных пробежек. В пять часов вечера я подошла к порогу таверны. Пенсионеры меня опередили. Мне вручили сертификат сразу после них.
— Поздравляю! Вы дошли одной из первых! — сказала улыбчивая девушка в кепке с логотипом мероприятия. Ваш результат — 9 часов 5 минут.
Получив в руки эту бумажку, я неожиданно для себя расплакалась. Это были слезы радости, облегчения и осознания: я все могу. Не помню, как доковыляла от метро до дома. Уже в душе обнаружила на пятке огромную мозоль, удивилась. Тело бил озноб, хотя в квартире холодно не было. Я надела поверх пижамы свитер и свалилась в сон. Проспала 11 часов, проснулась с будильником — пора на работу. Боль в ногах была уже терпимой и исчезла полностью через три дня. Это было приятным открытием, потому что после Бруклинского марафона боль в колене беспокоила меня четыре недели.
Не думаю, что повторю этот опыт, хотя среди участников есть такие, что участвовали в Great Saunter 5−6 раз, приобщая к мероприятию друзей, родителей, домашних животных… Но это чувство преодоления — прекрасно. И что мешает белорусам организовывать подобные клубы, предлагать маршруты, выходить на долгие прогулки, заводить новых знакомых, расширять кругозор? Ведь для этого не требуется ничего, кроме кроссовок, солнцезащитного крема, кое-какой организационной работы в социальных медиа и желания.
Алиса Ксеневич
Переехала в Нью-Йорк 4 года назад. До этого в Беларуси 5 лет работала корреспондентом газеты «Обозреватель», писала для «Женского Журнала» и Milavitsa.
За время жизни в Нью-Йорке написала книгу «Нью-Йорк для жизни», которая продается на «Амазоне».
TUT.BY публиковал главы книги на портале.