Непридуманные истории
Сегодня, 25 января, Владимиру Высоцкому исполнилось бы 74 года. Рано ушедший из жизни поэт и актер навсегда остался символом советской эпохи: уже в наши дни, в 2010 году, россияне назвали его одним из кумиров ХХ века.Белорусы вправе говорить “наш Высоцкий” как минимум по двум причинам: род Высоцких происходит из местечка Селец Пружанского уезда, а многие наши земляки и поныне бережно хранят воспоминания о своих встречах с Поэтом. Один из них — ученый-физик, патентовед Анатолий Прищепов.
Тот концерт в Минске...
Вспоминаются события более 30-летней давности... В Минск на гастроли приехал Московский театр драмы и комедии на Таганке. “Мастер и Маргарита” по Булгакову, “Антимиры” по Вознесенскому, “Десять дней, которые потрясли мир” по Риду, шекспировский “Гамлет” и другие спектакли привез с собой руководимый Юрием Любимовым театр. Интерес белорусской публики к этим постановкам был огромен. Билеты давно распродали. Возле окружного Дома офицеров, где шли гастрольные спектакли, каждый раз к вечеру собиралось много людей. Многие стремились попасть прежде всего на те, в которых играл популярный поэт, артист театра и кино Владимир Высоцкий. В роли Гамлета к тому времени его уже видели зрители Москвы, Ленинграда, Тбилиси, городов Болгарии, Югославии, Венгрии, Франции и Польши. По подсчетам биографов Высоцкого, эта роль за короткую жизнь была сыграна им 217 раз. В 1976 году “Гамлет” получил первую премию на X Белградском интернациональном фестивале, в 1977 году во Франции ему была присуждена высшая премия французской критики как лучшему иностранному спектаклю года.Как-то раз, очутившись у Дома офицеров, увидел написанное от руки малоприметное объявление: “Меняю билет на организованный Белорусским обществом книголюбов концерт Высоцкого на билет на таганковский спектакль...”. Особенно не раздумывая, позвонил автору объявления — выяснилось, милой девушке. И мы, к обоюдной радости, обменялись своими билетами. Концерт Высоцкого был организован в выходной день обществом книголюбов полулегально, без разрешения высоких властей. Иначе его бы, безусловно, запретили. Концерт состоялся в актовом зале одного крупного проектного института, который располагался в новом высотном здании на Парковой магистрали (ныне проспект Победителей), напротив Дворца спорта. Высоцкий не смог прибыть вовремя, и его выступление задержалось на два часа. Зрители ждали, никто не спешил уходить. Народу было много, сидели на ступенях, кое-кто принес с собой магнитофон. Никто не видел, как приехал Высоцкий. В зал он вошел незаметно, с черного хода. Был весел. Как обычно, много шутил.То лето было жарким. Стены железобетонного помещения не спасали от всепроникающего зноя. Прерывая свое выступление, Высоцкий уходил в подсобку. Говорили, пил шампанское. Уже час, как шел концерт. Но после очередного ухода “за кулисы” артист больше не вышел. Через 15 минут публике сообщили, что ему плохо — что-то с сердцем, и сейчас повезут в Москву. Все были сражены в тот день его надрывным исполнением своих авторских песней-речитативов и внезапно случившейся болезнью. Ряд гастрольных спектаклей с участием Высоцкого был отменен...
Высоцкий и физики
Известно, что с учеными у Владимира Высоцкого сложились очень дружеские отношения. Он говорил: “Люблю выступать перед физиками и моряками; не знаю почему, но так вот получилось: физики и моряки. Выступать в Черноголовке, в Дубне, в Серпухове, в Обнинске мне было очень интересно, потому что одновременно мне кое-что показывали. Я много бывал у моряков — пел на военных и гражданских кораблях, во всяких морских клубах, и, как ни странно, несмотря на расстояния и разницу в профессиях, реакции на песню в этих аудиториях весьма сходны — хоть в Москве, хоть во Владивостоке. Это происходит не оттого, что они одинаково вос-принимают ту или иную песню, просто эти люди с одинаковым интересом относятся к авторской песне”. Большинство белорусских физиков того поколения нежно и с большим пониманием относились и относятся сейчас к творчеству Владимира Высоцкого. Помнится, после защиты докторской диссертации одним знакомым физиком-теоретиком, еще в 1970-х, дома у него, на кухне, слушали Высоцкого с магнитофона и пели: “А на нейтральной полосе цветы”...В 1985 году астрофизики Крымской обсерватории открытую ими малую планету (астероид) назвали именем “ВладВысоцкий”.
Случай в Ивацевичах
Про этот случай, который произошел с Владимиром Высоцким в белорусском городе Ивацевичи, мне рассказали работники местной станции техобслуживания....Промозглый вечер поздней осени уже зажигал уличные фонари и свет в окнах домов небольшого городка. СТО находилась почти на самом выезде из Ивацевичей, прямо у шоссе Москва — Брест. До конца смены оставалось чуть больше двух часов. Визг тормозов возвестил о том, что кто-то свернул с трассы. Вскоре в проеме двери возникла фигура низкорослого мужчины. “Ребята, я — Высоцкий. Спешу. Посмотрите тачку, что-то барахлит”. Авторемонтники опешили. Кто-то сбегал к начальству, пришли из бухгалтерии. “Высоцкий!” — шепотом кричали в коридоре...Уже не новый “мерседес” какого-то грязного цвета. Поломки не было, просто бензонасос работал с перебоями. До Бреста дотянуть — и то вопрос. А Высоцкому ведь надо дальше — аж до Парижа. Сделать на СТО ничего не могут: нет такого насоса в наличии. Поставить родной обратно и признаться в бессилии? “У моего знакомого похожее авто”, — осенило одного из ремонтников, Виктора. Он тут же сел на свой “жигуль” и уехал, прихватив неисправный бензонасос...Прошло полчаса. Каждый раз, выходя на пронизывающий мокрый ветер, Высоцкий поднимал воротник своей кожаной куртки на легком меху, много курил... В двадцати метрах от СТО находилось кафе “Бульбяная”. Оттуда доносился “обалденный” запах белорусских драников...Появился Виктор с исправным бензонасосом: “Есть!!!”. Машина его знакомого все равно была не на ходу, а Высоцкому —надо. Установили быстро. Хозяин “мерса” был очень доволен и щедро рассчитался со всеми. Затем сходил в “Бульбяную” и принес оттуда ящик вина. Не водки, а именно вина. Собственно, ремонтникам, по их признанию, “это было как бы и ни к чему”. Они и так были очень рады, что помогли Владимиру. Однако когда он умчался и всеобщее возбуждение спало, это дело хорошенько отметили. Восторженно орали они, пьяненькие, песни Высоцкого, нескладно вторя его баритону...Разошлись по домам только к полу-ночи.
Про водку “Глеб Жеглов”
В 1990-е годы, работая в Академии наук Беларуси, я участвовал в выполнении хоздоговорных работ с заводами фармацевтического и ликеро-водочного профилей. В частности, для Климовичского ликеро-водочного завода с коллегами разрабатывал бальзам “Климовичский”, водку “Золотая корона”. Позже по собственной инициативе придумали еще одну оригинальную водку и хотели назвать ее “Глеб Жеглов” — в честь героя Владимира Высоцкого, сыгранного им в фильме “Место встречи изменить нельзя”.Органолептические характеристики новой водки оказались превосходными. Голова наутро от нее не болела, была свежая. Дмитрий Асмоловский из Климовичей, славный молодой человек, большая умница, даже придумал этикетку с портретом Высоцкого в роли капитана Жеглова. Для порядка решили связаться с матерью Владимира Высоцкого — Ниной Максимовной, жившей в Москве, и испросить у нее разрешения на подобный бренд. Формально вроде бы ничего тогда не нарушали, фильм есть фильм. Но мать Владимира была категорически против. Ну а к сыновьям Высоцкого после этого уже обращаться не стали. Секрет же “Глеба Жеглова” (несостоявшейся белой) так и остался при нас...