«А кто дал мой номер? Вас не подослали?» Как я искала съемное жилье, притворяясь студенткой

Легенда, с которой автор этого текста ворвалась на совершенно незнакомое ей поприще (до этого снимать квартиру не приходилось), менялась от хозяина к хозяину в силу некоторых волнений — обманывать людей не очень-то хотелось. Тем не менее какие-то константы все же остались при мне: учусь на 3-м курсе филфака, ищу жилплощадь минимум на год для себя любимой, оплачивать будут родители.

Объявления сортировала по следующим критериям: нужна «однушка» стоимостью до $250 по курсу в месяц и только от собственника.

Первые неудачные попытки

Квартира на улице Сухаревской (судьба еще не раз приведет нас в одноименный микрорайон) не представляет из себя ничего особенного, да и скудные две фотографии плохого качества не вносят ясности. Если верить описанию, это жилплощадь бюджетного формата, имеется диван, шкаф, кухня и холодильник. Возле дома — поликлиника, ТЦ, магазины, до метро 10 минут на транспорте. Цена приятная: за первый месяц $230 + «коммуналка», за последующие — $170.

Разговор с хозяйкой оставил после себя смешанные чувства. На том конце провода как будто были не очень-то заинтересованы в том, чтобы сдать это жилье. Недовольный голос задал всего два вопроса: «Для кого [снимаете]?» и «С какого числа?» Услышав ответы, девушка пообещала отправить вечером другие фотографии. Но так ничего и не прислала...

Следующий звонок — по поводу квартиры на улице Алтайской, в 5—10 минутах ходьбы (по крайней мере, мне так сказали) от станции метро «Могилевская». Пожилая женщина заверила, что в «однушке» есть все, что нужно для жизни. На кухне — плита, большой холодильник, шкафчик, в котором хватит места для посуды. В комнате — диван и шкаф, в котором «можно и платья развесить, и маечки сложить». В ванной — стиральная машина. За весь этот комфорт, пусть и с советским душком, она просит $250.

— Дам настольную лампу, постельное белье, одеяло. Все, что тебе надо, подготовлю, — лихо перейдя на ты, заверила пенсионерка. Вела она себя довольно радушно, много вопросов не задавала, поинтересовалась только, откуда я, где учусь и где сейчас живу.

Вот только посмотреть на свое будущее пристанище так и не удалось.

— Давай, может, на следующей неделе подъедешь, сейчас я занята, то в поликлинику, то еще куда... Ты же все равно у родственников пока. Звони потом. Удачи!

Такое ощущение, что и эта дама не очень-то стремилась найти арендатора. Объявление, кстати, висит до сих пор.

А что насчет частного сектора?

Первое жилье, которое я смогла увидеть своими глазами, — «однушка» с отдельным входом в частном деревянном доме. Владелец, назовем его Геннадием, отдавал предпочтение молодой паре без детей и — внезапно — парням. Оказалось, такие своеобразные вкусы не от какого-то женоненавистничества, а потому, что девушки в этой квартире раньше не обитали. Что ж, попробую исправить.

Дом находится в частном секторе на улице Солтыса. Он разделен на три половины: в одной живет семейная пара из Лиды 50+, во второй — сами хозяева, которые приезжают два раза в неделю, чтобы полить овощи в теплице. Вокруг довольно уютно, есть небольшой скверик. На общественном транспорте отсюда можно добраться сразу до нескольких точек города — до станций метро «Автозаводская» и «Академия наук», а также до «Ждановичей».

Первое, на что обращаешь внимание, когда подходишь к дому, это табличка «Осторожно, злая собака».

— У соседей двое псов. Страшноватые на вид, я сам испугался, когда первый раз увидел. Одного зовут Макси, он большой, но очень спокойный. Второй может через калитку полаять, обозначить свое присутствие. Но через забор они точно не перепрыгнут, не беспокойтесь. Еще у них есть кот... — перечисляет хозяин.

— Получается, если я тоже захочу завести какое-нибудь животное, вы против не будете?

— Если будете за ним смотреть и оно не будет приносить хлопот, то почему нет?

Большая редкость, между прочим. Обычно арендодатели против домашних питомцев.

Дальше Геннадий проводит небольшую экскурсию по квартире. Не сказать, что обстановка поражает воображение: потертый диван, старая стиральная машинка, грустные советские секции и шкафы... Из приятного — недавно протянули оптоволокно, так что интернет должен летать. Воду греет бойлер в ванной комнате, отопление — за счет электрокотла (мощность вроде неплохая, предыдущие квартиранты всю зиму в одном белье разгуливали).

— Показания буду снимать я сам, не переживайте.

Геннадий произвел на меня приятное впечатление — наверное, своей обходительностью он компенсировал не самый лучший ремонт и меблировку. Обещал, что встречаться будем всего раз в месяц, когда нужно будет платить за жилье и коммунальные услуги.

Конечно, я не могла не обойти еще одну важную тему: как мы будем решать вопрос в оплатой — а это $250 в месяц, — если курс сильно поменяется?

— Мне 56 лет, я уже долго живу в этом мире, очень много чего видел, в том числе как за один день обвалился рубль. Поэтому я и привязал квартплату к долларам. Желательно рассчитываться в условных единицах, но если будет резкий скачок, то, естественно, найдем консенсус в белорусских рублях, тем более если валюту будет сложно купить. Думаю, мы сможем договориться о такой сумме, которая будет выгодна не только мне, но и вам.

Решив поиграть на контрастах, сразу отправилась смотреть еще одну квартиру-студию в частном доме, на этот раз в поселке Большой Тростенец, что в паре остановок от метро «Могилевская». Расположение, конечно, не самое удачное. К коттеджу ведет песчаная дорога, которая вряд ли понравится моим ботинкам осенью... По словам дочери хозяйки (пусть она будет Кристиной), дорогу недавно подсыпали, поэтому дождем не размоет.

Рядом разместился какой-то склад, обтянутый по периметру колючей проволокой. Выглядит мрачновато.

Зато сам дом очень даже симпатичный. И квартира тоже — светлая, просторная, с хорошим ремонтом, новой мебелью, интернетом, телевидением. Есть отдельный выход на задний двор — на случай, если захочется выпить с утра кофейку на свежем воздухе. Возвращаться сюда каждый вечер «после учебы» было бы приятно.

«Но» всего одно: придется делить санузел с владелицей, которая обитает на втором этаже.

Такой вариант подойдет не каждому, поэтому и стоимость жилья чуть ниже, чем могла быть, — всего $250. До этого квартиру три года арендовали йоги-массажисты, которые съехали, когда из-за коронавируса их деятельность стала не очень востребованной.

— Вы одна будете снимать? Недорого для вас? — вежливо интересуется Кристина.

— Нет, мне мама помогает. Но подселить кого-нибудь, если что, возможно?

— Да, 1—2 человека — это не проблема. Из подвала можно дополнительную кровать принести. Перед вами эту комнату три девочки смотрели. И на третьем этаже, в мансарде, у нас тоже две живут.

Дальше последовали классические вопросы «где учитесь» и «как долго планируете арендовать». Напоследок меня предупредили, что курить в помещении нельзя. А еще сильно шуметь. Попросили дать ответ в течение часа.

Четыре камеры видеонаблюдения и влиятельный собственник

Дальнейшие поиски привели меня к весьма интригующему варианту за $220 на улице Притыцкого, буквально в паре десятков шагов от станции метро «Каменная горка». Вот что было сказано в объявлении:

«Метро, мебель, интернет, 4 камеры видеонаблюдения. Строгие требования. Бережное отношение к имуществу, чистота и порядок. В квартире шалить и хитрить не получится, даже не пытайтесь, все под особым контролем. На длительный срок. Собственник влиятельный, вам захочется здесь жить».

Согласитесь, устоять сложно. Набрав номер некой Светланы, дозваниваюсь, тем не менее, до Александра, который представляется братом собственницы.

— Жилье вроде хорошее, но смущает наличие видеокамер. Где они висят? — спрашиваю.

— В тамбуре, подъезде, лифте... Соседи работают в милиции, боятся, что квартиранты их ограбят.

— Главное, что не в квартире... А подъехать посмотреть можно?

— Да, в любое время, сестра покажет. Только позвоните, когда соберетесь.

Сказано — сделано. Следующий наш разговор состоялся через несколько часов.

— А кто дал мой номер? Вас не подослали? — почти сразу из трубки доносится странный вопрос.

— Нет...

— А откуда деньги брать будете? Вы же учитесь, нигде не работаете.

— Родители помогут...

— Уже смотрели другие квартиры? А где? Может, на Ангарской? Или на Маяковского?

— Да какая разница?

— А чем вам другие варианты не понравились? — продолжился допрос.

Но мое непоколебимое желание увидеть эти апартаменты все-таки победило, и мужчина попросил перезвонить еще через пару часов.

— А когда вы хотите заселиться?

— Было бы неплохо 31 августа...

— Так может вы сразу 31-го с деньгами и приедете?

— Но я же не могу принять решение, не увидев, за что плачу. А вдруг вы фотографии чужие выложили.

— Давайте я вам дам номер своего знакомого, он сдает квартиру за $180 на Шаранговича. Вдруг вам эта квартира больше понравится?

Уже давно подозревая что-то неладное, чисто из интереса соглашаюсь. Дозваниваюсь до «знакомого», который оказывается женщиной, сдающей квартиру без мебели за $220 на Чичурина.

— Вы уже не первая звоните, даже не зная, по поводу какой квартиры. Это агенты номера выписывают и раздают направо и налево.

Что ж, интересная версия про агента. Квартиру Александра посмотреть, кстати, так и не удалось: он снова, что называется, соскочил. Выводы об этой загадочной личности делайте сами.

Снимаешь квартиру — получаешь кота в придачу

Ну а следующее реально существующее жилье расположилось в Сухарево, на улице Федорова. Не испугавшись приписки «не студентам», я набрала номер и уже спустя пару минут была приглашена, что называется, на смотрины. Кстати, это единственная квартира, где меня попросили разуться: скорее всего, здесь от арендатора требуется особая чистоплотность. Оказавшись внутри, поняла, что попала не в «однушку», как было заявлено в объявлении, а в «двушку», в которой вторая комната закрыта на ключ. Почему, узнать так и не удалось.

Хозяйка метров уехала, оформив доверенность на свою дочь.

— А не будет такого, что в один прекрасный день ворвутся незнакомые люди и спросят, что я делаю в их квартире?

— Такое только в Москве может быть, у нас подобное не практикуется. Все боятся, — смерив меня скептическим взглядом, ответила новая собственница. И предложила осмотреться.

Что можно сказать? Квартира очень даже неплохая: в спальне большая кровать, вместительный шкаф, кухня полностью оборудована и выглядит как новая, раздельный санузел с ванной вместо душевой кабинки, что не может не радовать.

Из отягчающих обстоятельств только уход за кошкой по кличке Бася, оставшейся от прежней владелицы.

— Она неагрессивная, не кусается, не царапается, приучена к лотку. Забрала бы ее к себе, но у меня есть своя кошка, ей 10 лет, она чужого не примет. Расходы на корм и так далее я беру на себя, от квартиранта только любовь и отсутствие любой формы насилия, чтобы животное никуда не сбежало, — резюмирует собеседница.

За свою «однушку» она просит $240 в месяц + еще столько же в качестве залога.

— Вы уже пятый человек за сегодня, и люди продолжают интересоваться. Не затягивайте с ответом, — бросила на прощание женщина.

Квартира для хорошей девочки (главное, чтобы с деньгами!)

Последняя в маршруте, но никак не по значимости, — квартира за $250 в новостройке на улице Маршала Лосика. Прямо в доме есть отделение почты, тренажерный зал, «Евроопт» — все, что нужно бедному студенту. Хозяйка (пожалуй, Ольга) встречает меня у подъезда со словами «смотрите, как приятно сюда заходить». Оно и неудивительно — все-таки это не какая-то хрущевка. Само жилье находится на верхнем этаже, откуда открывается вид на чистое поле. Нет, я не шучу, возле дома действительно находится пустырь. Но выглядит он, по крайней мере летом, очень даже приятно и зелено. А вот в другие времена года, возможно, вызовет депрессию. Зато экологически чистый район — опять же, так мне сказали.

В квартире неплохой ремонт — видно, что делали для себя: натяжные потолки, паркетный пол, нормальные обои. Есть вся необходимая бытовая техника, телевизор, два дивана на случай гостей, небольшой обеденный стол. На один из кухонных шкафчиков бережно наклеено расписание автобусов до «Каменной горки» и «Михалово».

— Из соседей здесь — молодая семья и какой-то парень, ему вроде отец квартиру купил. Буянов, пьяниц нет, все тихо. По крайней мере, предыдущий квартиросъемщик не жаловался, — уверяет сын собственницы. — До него два студента снимали, так их выселить пришлось, потому что шумели, кальян курили.

— Поэтому мы студентов боимся брать. Вы шумные пирушки не любите? А кальян курите? А бродячих котов, собак не приведете в дом? — задает один вопрос за другим Ольга. Получив на каждый мое убедительное «нет», успокаивается.

— А на каком курсе учитесь? — через пару минут женщина возобновляет разговор.

— На 3-м.

— Получается, если понравится, то два года поживете?

— Ну да.

— Вы сама откуда родом?

— Из Барановичей.

— А родители твои бизнесмены какие, нет?

— А какая разница? — вклинивается в диалог сын.

— Разница есть. Мне главное, чтобы деньги были!

— У отца небольшой бизнес. Мне, если честно, сложно объяснить, чем он занимается... Сестра старшая в Турции, фотографом работает. Она тоже помогает, — придумываю историю на ходу.

— Значит, с деньгами не будет проблем...

— Да, но мне надо посоветоваться с родителями...

— Ты давай быстрее определяйся, Настенька, чтобы мы знали, отсеивать нам других людей или нет. Ты сегодня первая. Сразу видно, хорошая девочка, вредить себе не будешь.

После таких слов сложно было не растаять и сразу же не снять абсолютно ненужное мне жилье. Но я сдержалась.

P. S.

Конечно, мне очень хотелось съездить вот в эту квартирку, притаившуюся в доме барачного типа на Кузьмы Минина. Но этот лакомый кусочек с удобствами на улице и всего за $100 кто-то умыкнул буквально из-под носа. Обидно.